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Kas sėja troškimą 


— Marksas visiškai keičia mano pasaulio viziją, — 
šįryt pareiškė jaunasis Paljeras, kuris paprastai nie- 
kada manęs neužkalbina. 

Antuanas Paljeras — klestintis senos pramo- 
ninkų dinastijos įpėdinis, vieno iš aštuonių mano 
darbdavių sūnus. Paskutinė stambiojo verslo bur- 
žuazijos votis, pratrūkstanti tik jai būdingais, ne- 
priekaištingai tirštais, pūliais, ir vis tiek visas švytėjo 
nuo savo atradimo, kuriuo pasidalijo su manimi 
automatiškai, net neįsivaizduodamas, kad aš galė- 
čiau apie tai ką nors nutuokti. Ką darbo liaudis gali 
išmanyti apie Markso veikalą? Skaitai įsitempęs, 
kalba įmantri, pasakojimas subtilus, teiginiai su- 
dėtingi. 

Ir kaip tik tada vos kvailai neišsidaviau. 

— Turėtumėt perskaityti „Vokiečių ideologiją“, — 
pasakiau jam, tam bukagalviui eglių žalumo pal- 
teliu, susegamu bruzguliais. 

Kad suprastum Marksą ir tai, kodėl jis klydo, 
reikia perskaityti „Vokiečių ideologiją. Tai an- 
tropologinis pamatas, ant kurio klojami visi pa- 
mokymai naujam pasauliui ir ant kurio priveržta 
pagrindinė tiesa: žmonės, kuriuos paklaidina troš- 


kimas, verčiau pasilaikytų jį savo poreikiams. Pa- 
saulyje, kuriame bus pažabotas troškimo bubris“, 
galės gimti nauja socialinė organizacija, išvalyta 
nuo kovų, priespaudos ir žalojančių hierarchijų. 

— Kas sėja troškimą, pjauna priespaudą, - kone 
sušnabždu, tarsi manęs klausytųsi tik mano katinas. 

Tačiau Antuanas Paljeras, kurio atgrasūs besi- 
kalantys ūsiukai nė iš tolo neprimena katino ūsų, 
dėbso sutrikdytas keistų žodžių. Kaip visada, mane 
išgelbėjo taip žmonėms būdinga savybė — nesu- 
gebėjimas patikėti tuo, nuo ko į šipulius gali su- 
byrėti jų įprastinio mąstymo rėmeliai. Namsargė 
„Vokiečių ideologijos“ neskaito, taigi nė už ką 
nesugebėtų pacituoti vienuoliktosios tezės apie 
Fojerbachą. Dar daugiau, namsargė, kuri skaito 
Marksą, be abejo, šnairuoja į perversmą, parduotą 
nelabajam, pasivadinusiam VDK**. Kad skaitytų jį 
savišvietai, tai taip nepriimtina, jog nė vieno bur- 
Žujaus galva neįstengtų išnešti. 

— Būtinai perduokite labų dienų motinai, — 
murmu užverdama duris jam palei nosį ir viliuosi, 
kad tuos du kimiu pusbalsiu išsprūdusius sakinius 
apsaugos šimtamečių prietarų galia. 


* Senąja graikų kalba bubris - perdėtas, perlenkras elgesys, smarkus 
nesuvaldomas jausmas, kyląs iš puikybės ir skatinąs peržengti ribas, 
jis galįs privesti prie didžiosios klaidos — dievų įžeidimo, kaip nutiko 
bebaimiui Prometėjui, apsukriajam Tantalui bei kai kuriems kitiems 
mitiniams personažams. (Čia ir toliau — vertėjos pastabos). 

** Visuotinė Darbo Konfederacija. 
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2 
Meno stebuklai 


Aš — Renė. Man penkiasdešimt ketveri. Nuo dvi- 
dešimt septynerių dirbu namsarge Grenel gatvėje 
Nr. 7, gražiame išskirtiniame, vidaus kiemą bei 
sodą turinčiame, name, padalytame į aštuonis labai 
prabangius butus — visi jie milžiniški, visi gyve- 
nami. Esu našlė, maža, bjauri, rubuilė, pėdos su iš- 
sišovusiais kaulais, ir būna rytų lyg tyčia, kai man iš 
burnos tvoskia kaip iš begemoto nasrų. Bemokslė, 
visą gyvenimą neturtinga, kukli pilka pelytė. Gy- 
venu viena su dručkiu katinu, kurio vienintelė iš- 
skirtinė savybė — supykintas paskleidžia neplautų 
kojinių kvapą. Jis, kaip ir aš, nesistengia įsijungti į 
saviškių gretas. Kadangi retai kada būnu maloni, 
nors visada mandagi, manęs nemėgsta, tačiau vis 
tiek pakenčia, nes aš puikiai atitinku tai, kas soci- 
aliniu įsitikinimu yra tipiška namsargė — tokia aš 
ir esu — vienas iš daugybės sraigtelių, priverčiančių 
suktis didžiąją visuotinę iliuziją, pagal kurią gy- 
venimas turi lengvai iššifruojamą prasmę. Ir dar 
todėl, kad kažkur parašyta, jog namsargės yra senos, 
bjaurios ir atžarios, lygiai kaip ant to paties kvailo 
dausų frontono ugninėmis raidėmis išrėžta, kad 
vadinamosios namsargės laiko nutukusius tingius 
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katinus, kiauras dienas parpsančius ant nėriniuotų 
pagalvių. 

Panašiame skirsnyje teigiama, kad namsargės 
be paliovos žiūri televizorių, kol jų stori katinai 
murkso, ir kad namo vestibiulyje sklinda jautienos 
ir daržovių troškinio, kopūstienės ar šiupinio kva- 
pai. Man neapsakomai pasisekė, kad dirbu viename 
iš liukso klasės daugiabučių. Man būtų siaubingas 
pažeminimas virti tuos bjaurius patiekalus, tad 
ponui de Brogliui - valstybės patarėjui iš pirmo 
aukšto, besistengiančiam išguiti iš kasdienio gy- 
venimo šį varguomenės tvaiką — mandagiai, tačiau 
griežtai įsikišus, — apie tai jis veikiausiai papasakojo 
žmonai, — man nepaprastai palengvėjo, tačiau šitai 
kaip tik įmanydama slėpiau po priverstinio paklus- 
numo kauke. 

Tai buvo prieš dvidešimt septynerius metus. 
Nuo tada kiekvieną dieną einu pas mėsininką grie- 
žinėlio kumpio ar veršelio kepenų, kuriuos įsprau- 
džiu į tinklinę terbą tarp pakelio lakštinių ir morkų 
ryšulio. Su malonumu nešuosi visiems matant 
šiuos varguoliškus produktus, kurių privalumas tas, 
kad nesmirda, — mat esu vargšė turtingųjų name; 
taip drauge peno gauna susiformavęs stereotipas 
ir mano katinas Levas, kuris riebus tik nuo tokio 
maisto (skirto man), ir kol jis narnėdamas kemša 
dešrą bei makaronus su sviestu, aš, netrikdoma 
kvapų, ir niekam nieko apie tai neįtariant, galiu 
patenkinti savo pačios kulinarinius troškimus. 
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Kiek keblesnis buvo televizoriaus klausimas. 
"Tais laikais, kai mano velionis vyras dar buvo gyvas, 
aš su tuo vis dėlto apsipratau, nes tas jo nuolatinis 
smarksojimas priešais televizorių atleido mane nuo 
šio lažo. Į namo vestibiulį sklisdavo jo keliamas 
triukšmas, ir to užtekdavo, kad tęstųsi socialinių 
klasių žaidimas, kuris, Liusjenui apleidus šį pasaulį, 
privertė mane pasukti galvą taip, kad sudarytas 
įspūdis išliktų. Būdamas gyvas, jis mane gelbėjo 
nuo nepagrįstos naštos; mirdamas paliko be savo 
žemos kultūros — tvirtovės, saugančios nuo paša- 
linių įtarumo. 

Išeitį radau pasitelkusi judesio daviklį. 

Nuo tada prie infraraudonųjų spindulių prie- 
taiso prijungtas skambutis mane įspėja apie pra- 
eivius, paversdamas nereikalingu bet kokį iškvie- 
timo mygtuką, kurį spaudžia praeinantieji, kad aš 
sužinočiau apie jų buvimą, nors ir esu labai toli. 
Kadangi tokiomis progomis būnu galiniame kam- 
baryje, ten, kur praleidžiu šviesiausias savo laisva- 
laikio valandas ir kuriame, nekliudoma socialinės 
padėties man priskirtų triukšmo ir kvapų, galiu 
gyventi taip, kaip širdis geidžia, nelikdama be svar- 
biausios informacijos kiekvienam sargui: kas įeina, 
kas išeina, su kuo ir kada. 

Taigi gyventojai, žengdami per fojė, girdėdavo 
slopius garsus, iš kurių suprasdavo, kad įjungtas 
televizorius, ir, veikiau stokodami lakios vaiz- 
duotės nei nuo jos pertekliaus, mintyse regėdavo 
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namsargę, išsidrėbusią priešais televizijos imtuvą. 
Aš, užsisklendusi savo buveinėje, nieko negirdė- 
davau, bet žinodavau, kad kažkas praėjo. Tada 
gretimame kambaryje per apvalų langelį, įrengtą 
priešais laiptus, pasislėpusi už balto muslino, slapta 
išsiaiškindavau, kas tas praeivis. 

Pasirodžius vaizdajuostėms, vėliau dievukui 
DVD, viskas dar smarkiau pasikeitė mano 
džiaugsmo labui. Kadangi neįprasta, kad namsargė 
smagintųsi priešais „Mirtį Venecijoje“ ir kad iš jos 
būsto sklistų Maleris, nusižėriau nuo taip sunkiai 
sukauptų santuokinių santaupų ir įsigijau kitą tele- 
vizorių, kurį pasijungiau savo slėptuvėje. Tuo metu, 
kai mano slapukavimo garantas — priimamojo tele- 
vizorius — plyšojo visokius mano ausų nepasiekian- 
čius paistalus, skirtus moliuskinėms smegenims, aš 
ašarotomis akimis alpau priešais Meno stebuklus. 
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Gilioji mintis Nr. 1 


Sekti žvaigždes 
Auksinės žuvelės akvariume 
Atsidurti 


Regis, suaugusieji kartkarčiais prisėdę susimąsto, 
koks nenusisekęs jų gyvenimas. Tada jie nesupras- 
dami verkšlena ir kaip musės, kurios vis atsitrenkia 
į tą patį stiklą, blaškosi, kenčia, nyksta, darosi pris- 
lėgti, klausdami savęs, kodėl viskas taip susiklostė, 
kad jie atsidūrė ten, kur nenorėjo atsidurti. Patys 
protingiausi iš to net susikuria kultą: ak, toji nie- 
kinga buržuazinės egzistencijos beprasmybė! Tokio 
tipo cinikų tėtis pasikviečia vakarienės: „Kuo virto 
mūsų jaunystės svajos?“ — klausia jie iliuzijas prara- 
dusio ir patenkinto žmogaus išraiška. „Jos išgaravo, 
o gyvenimas - kekšė“. Negaliu pakęsti šio klaidingo 
su branda ateinančio proto nušvitimo. Tiesa ta, kad 
jie, kaip ir kiti, yra vaikiščiai, nesuprantantys, kas 
jiems nutiko, vaidinantys kietus suaugusiuosius, 
nors iš tikrųjų tenori verkti. 

Šitai vis dėlto nesunku suprasti. Bėda ta, kad 
vaikai tiki suaugusiųjų kalbomis ir kad užaugę jie 
atkeršija klaidindami savo pačių vaikus. „Gyvenimo 
prasmės paslaptis priklauso suaugusiesiems" — vi- 
suotinis melas, kuriuo visi priversti tikėti. Kai 
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užaugęs supranti, kad tai netiesa, būna per vėlu. 
Paslaptis taip ir lieka neatskleista, o turėta energija 
per ilgą laiką iššvaistyta kvailai veiklai. Belieka bet 
kokiais įmanomais būdais nusiskausminti bandant 
nuo savęs paslėpti faktą, kad gyvenime nerandi jo- 
kios prasmės ir apgaudinėji savo paties vaikus tik 
tam, kad dar labiau save įtikintum. 

Visi žmonės, su kuriais bendrauja mano šeima, 
ėjo tuo pačiu keliu: jauni bandė protu uždirbti 
pinigus, išsunkti žinių gyslą kaip citriną bei užsi- 
tikrinti padėtį visuomenės viršūnėje, paskui visą 
gyvenimą apstulbę savęs klausia, kodėl sekdami 
paskui šitokias viltis išniro tokioje tuščioje egzis- 
tencijoje. Žmonės tiki, kad seka paskui žvaigždes, 
o galiausiai atsiduria auksinės žuvelės akvariume. 
Svarstau, ar nebūtų paprasčiau iš pat pradžių mo- 
kyti vaikus, kad gyvenimas — absurdiškas. Tai at- 
imtų keletą gražių vaikystės akimirkų, užtat suaugę 
išloštų daug laiko: mažų mažiausiai išvengtume 
tos — akvariumo — traumos. 

Man dvylika, gyvenu Grenel 7, turtuolių bute. 
Mano tėvai turtingi, mano šeima turtinga, vadi- 
nasi, galima sakyti, kad mudvi su seserimi esame 
potencialios turtuolės. Mano tėvas - deputatas, 
prieš tai buvo ministru, be abejonės, galiausiai 
atsisės į prezidento kėdę ir ištuštins Lasė* rūsio 
vyno atsargas. Mano motina... Na, mano motina 


* Lassay - nacionalinės asamblėjos prezidento rezidencija 
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išmintim nespinduliuoja, bet yra išsilavinusi. Turi 
literatūros daktaro laipsnį. Kvietimus vakarieniauti 
rašo be klaidų ir nuolat mums įkyri savo literatūri- 
nėmis užuominomis („Kolomba, nesielk kaip Ger- 
mantė“, „Žvirbleli mano, tu tikra Sanseverina“). 
Be viso šito, be visos tos sėkmės ir visų tų turtų, 
jau labai seniai žinau, kad galutinė stotis — akvari- 
umas. Iš kur tai žinau? Taip jau yra, kad esu pro- 
tinga. Netgi labai protinga. Vien jau nuo bendra- 
amžių mane skiria praraja. Kadangi neturiu jokio 
noro atkreipti į save dėmesį, o šeimoje, kur proto 
sugebėjimai vertinami labiausiai, gabus vaikas nie- 
kada neturės ramybės, licėjuje stengiuosi pabloginti 
savo rezultatus, bet ir tai nepadeda — visada būnu 
pirma. Atrodytų, suvaidinti, jog esi eilinių gabumų, 
kai tau dvylika, o tavo lygis - bene studento (kaip 
mano atveju), lengva. Ot ir ne! Tenka nertis iš kailio, 
kad atrodyčiau kvailesnė nei esu. Bet taip bent jau 
netenka mirti iš nuobodulio: visą tą laiką, kurį pra- 
leisčiau mokydamasi ir gilindamasi, panaudoju ste- 
bėdama ir mėgdžiodama eilinius gerus mokinius: 
kaip jie kalba, kaip atsakinėja, kaip elgiasi, dėl ko 
nerimauja, kokias daro klaideles. Skaitau viską, ką 
parašo Konstancija Barė, antroji klasėje iš matema- 
tikos, prancūzų kalbos bei istorijos, ir taip mokausi, 
ką turiu daryti: per prancūzų — rišlių gramatiškai 
taisyklingų žodžių sekas, per matematiką — automa- 
tiškai atkartoti beprasmius veiksmus, na o per isto- 
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riją — aibes faktų susieti loginėmis jungtimis. Bet net 
jeigu mane lygintume su suaugusiaisiais, esu gerokai 
sumanesnė už daugelį iš jų. Taip jau yra. Tuo itin 
nesididžiuoju, nes aš čia niekuo dėta. Tačiau galima 
neabejoti dėl vieno — į akvariumą aš nekeliausiu. Tai 
gerai apgalvotas sprendimas. Netgi tokiam protingam 
žmogui kaip aš, tokiam gabiam mokslams, tokiam 
išskirtiniam, taip pat esančiam aukščiau už daugumą 
kitų, visas gyvenimo kelias jau nutiestas, ir tai graudu 
nors verk: regis, niekam net į galvą nešovė, kad jei jau 
gyvenimas beprasmiškas, tviskanti sėkmė jame turi 
ne ką didesnę vertę už nesėkmę. Taip tik patogiau. Ir 
dar: mano manymu, skvarbus protas apkartina pasi- 
sekimą, tuo tarpu vidutinybė visada kažko tikisi. 
Taigi aš apsisprendžiau. Netrukus atsisvei- 
kinsiu su vaikyste ir, nors ir esu įsitikinusi, kad gy- 
venimas - farsas, nemanau, kad galėsiu ištverti iki 
galo. Iš esmės mes užprogramuoti tikėti tuo, kas 
neegzistuoja, nes esame būtybės, nenorinčios ken- 
tėti. Taigi švaistome visas jėgas, įtikinėdami save, 
kad yra dalykų, dėl kurių verta pasistengti, ir kad 
gyvenimas kaip tik dėl to ir yra prasmingas. Nors 
ir esu labai protinga, nežinau, kiek dar laiko galėsiu 
kovoti su šia biologine neišvengiamybe. Pradėjusi 
suaugusiųjų varžybų etapą, ar dar sugebėsiu nepa- 
siduoti absurdo jausmui? Nemanau. Kaip tik todėl 
ir apsisprendžiau: šių mokslo metų pabaigoje, per 
savo tryliktąjį gimtadienį — ateinančią birželio šešio- 
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liktąją — nusižudysiu. Dėmesio, neketinu to daryti 
su fanfaromis. Beje, man labai svarbu, kad niekas 
nieko neįtartų. Suaugusieji isteriškai reaguoja į mirtį: 
žinia visiems apskelbiama, iš to išpučiamas didžiulis 
burbulas, nors tai tėra banaliausias įvykis pasaulyje. 
Mane iš tiesų domina ne pats reiškinys, o jo kaip. 
Japoniškoji mano pusė linksta prie sepuku*. Saky- 
dama „japoniškoji pusė“, turiu omenyje savo meilę 
Japonijai. Esu septintokė ir kaip antrąją kalbą, kas be 
ko, pasirinkau japonų. Japonų kalbos mokytojas — 
šiaip sau: prancūziškai kalbėdamas suvalgo žodžius 
ir amžinai suglumęs kasosi galvą, bet yra vadovėlis, 
visai neblogas, ir nuo mokslo metų pradžios gerokai 
pasistūmėjau. Viliuosi, kad po kelių mėnesių galėsiu 
skaityti savo mėgstamas mangas originalo kalba. 
Mama nesupranta, kaip tokia-talentinga-mergaitė- 
kaip-tu gali skaityti mangas. Netgi nesivarginau jai 
paaiškinti, kad „manga“ japoniškai paprasčiausiai 
reiškia „komiksas“. Ji mano, kad aš prisisunkiu 
prastos kultūros, o aš ir nesistengiu įtikinti jos prie- 
šingai. Žodžiu, po kelių mėnesių aš, galbūt, galėsiu 
skaityti Tanigučio mangas japoniškai. Šitai mus pri- 
artina prie mūsų reikalo: tai turi įvykti iki birželio 
šešioliktosios, nes birželio šešioliktąją aš nusižudysiu. 
Tačiau ne sepuku būdu. Būtų labai prasminga ir 


* Jap. seppuku - pilvo persipjovimas, dažniau žinomas kaip hara- 
kiri — ritualinės savižudybės būdas Japonijoje feodalizmo laikais, 
priimtas tarp samurajų, vengiant negarbės. 
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gražu, bet... na... neturiu visiškai jokio noro kentėti. 
Iš tiesų kančia man kelia pasibjaurėjimą; manau, 
kad, kai nusprendi mirti, būtent todėl, kad, tavo 
galva, tai natūralu, reikia šitai atlikti ramiai. Mirtis 
turėtų būti subtilus perėjimas, tykus nuslydimas 
į atilsį. Kai kurie žmonės nusižudo iššokdami per 
langą iš ketvirto aukšto, išgerdami Žavelio vandens, 
ar dar geriau — pasikardami! Kvailystė! Netgi, ma- 
nyčiau, šlykštu. Kam mirti, jei ne tam, kad daugiau 
nebekentėtum? Aš puikiai suplanavau savo išėjimą: 
visus metus kiekvieną mėnesį iš dėžutės mamos gal- 
vūgalyje nugvelbiu po vieną migdomųjų tabletę. Ji 
jų išgeria tiek, kad net nepastebėtų, jei paimčiau po 
vieną ir kiekvieną dieną, bet nusprendžiau būti labai 
atsargi. Nieko negalima palikti atsitiktinumui, prii- 
mant sprendimą, kuris vargu ar bus suprastas. Sunku 
ir įsivaizduoti, kaip greitai žmonės užkerta kelią tavo 
svarbiausiems siekiams, vardan tokių sapalionių kaip 
„gyvenimo prasmė“ ar „meilė žmogui“. Ai, ir dar: 
„Ir ko tik tie vaikai neprisigalvoja“. 

Taigi ramiai žengiu birželio šešioliktosios link ir 
nebijau. Tik turbūt dėl kai ko apgailestauju. Bet toks 
pasaulis, koks jis yra, sukurtas ne princesėms. Nepai- 
sant viso to, jei jau ketini mirti, tai nereiškia, kad turi 
vegetuoti kaip jau supuvusi daržovė. Netgi visiškai 
priešingai. Svarbiausia ne mirtis ar kokio amžiaus 
mitšti, o tai, ką darai mirties akivaizdoje. Tanigučio 


mangose herojai miršta kopdami į Everestą. Kadangi 


20 


neturiu jokios galimybės iki ateinančios birželio še- 
šioliktosios išmėginti jėgas lipdama į K2 ar Grand 
Žorasą, mano Everestas — protinės veiklos poreikis. 
Užsibrėžiau sau tikslą sugalvoti kaip galima daugiau 
gilių minčių ir jas užrašyti šiame sąsiuvinyje: jei jau 
niekas neturi prasmės, bent priešpriešinsime tam 
protą, ar ne? Tačiau, kadangi mano meilė Japonijai 
didžiulė, sugalvojau pasunkinti: gili mintis turi būti 
suformuluota kaip trumpas japoniškas eilėraštis: 
haiku (trys eilutės) arba tanka (penkios eilutės). 


Mano mėgstamiausias haiku — Bašio. 


Namelis žvejų 
Sumišusių su krevetėmis 


Beigi svirpliais! 


Čia jums ne žuvelių akvariumas, ne, tai poezija! 
Tačiau pasaulyje, kuriame gyvenu, esama ma- 
žiau poezijos nei japonų žvejo trobelėje. Ar jums 
atrodo normalu, kad keturi asmenys gyvena ke- 
turių šimtų kvadratinių metrų plote, kai aibė kitų 
(tarp jų gal ir prakeiktieji poetai*) netgi neturi pa- 


* Šiuo terminu, pavartotu viename Polio Verleno eilėraščių rinki- 
nyje, šiandien apibūdinamas talentingas, nesuprastas poetas, ne- 
pripažįstąs visuomenės vertybių, besielgiąs provokuojamai ir grės- 
mingai, asocialus, vartojąs alkoholį, narkotikus, palaidai gyvenąs, 
rašąs sudėtingus, sunkiai suprantamus tekstus ir paprastai mirštąs 
net nesulaukęs tinkamo savo genialumo įvertinimo. 
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doraus būsto ir grūdasi po penkiolika dvidešimties 
kvadratinių metrų plote? Kai šią vasarą per žinias 
išgirdome, kad žuvo afrikiečiai, nes laiptinėje kilusi 
ugnis apėmė jų daugiaaukštį, kuriame jie gyveno 
kenksmingomis sąlygomis, man kilo viena mintis. 
Jiems akvariumas panosėj visą dieną, jie negali jo 
išvengti bandydami save apgauti nebūtomis isto- 
rijomis. Bet mano tėvai ir Kolomba įsivaizduoja, 
kad plaukioja vandenyne, nes gyvena savo keturių 
šimtų kvadratinių metrų bute, užgriozdintame 
baldais ir paveikslais. 

Taigi birželio šešioliktąją ketinu truputį atgai- 
vinti jų sardinišką atmintį: padegsiu butą (praku- 
rais, naudojamais barbekiu). Dėmesio, aš nesu nu- 
sikaltėlė: padarysiu tai, kai nieko nebus (birželio 
šešioliktoji kaip tik — šeštadienis, o šeštadieniais po 
pietų Kolomba eina pas Tiberį, mama į jogą, tėtis 
į savo klubą, o aš lieku čia); kates evakuosiu per 
langą, o gaisrininkus įspėsiu pakankamai anksti, 
kad būtų išvengta aukų. Paskui ramiai nueisiu mie- 
goti pas senelę su savo migdomaisiais. 

Netekę buto ir dukters, jie galbūt susimąstys 
apie visus mirusius afrikiečius, ar ne? 
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Kamelijos 


| 


Aristokratė 


Antradieniais ir ketvirtadieniais mano bute su ma- 
nimi arbatą geria Manuela, mano vienintelė draugė. 
Manuela - paprasta moteriškė, kuri, per dvidešimtį 
metų šluostinėdama pas kitus dulkes, neprarado 
elegancijos. Beje, šluostinėti dulkes — gana švelniai 
pasakyta. Tačiau pinigingųjų namuose daiktai ne- 
vadinami tikraisiais vardais. 

— Iškratau paketų pilnas šiukšlines, — sako ji man 
savo švelniu šveplenančiu akcentu, - surenku šuns 
vėmalus, išvalau paukščių narvelį (sunku patikėti, 
kad tokie maži padarėliai sukrauna šitokias krūvas), 
iššveičiu unitazus. Dulkės? Juokai vieni! 

Reikia įsivaizduoti, kad Manuela nusileidžia pas 
mane antrą — antradieniais iš Artenų, ketvirtadie- 
niais iš de Broglių — ausų krapštukais iščiustijusi 
paauksuotus klozetus, kurie, nepaisant to, priskretę 
ir dvokia taip pat kaip ir visi pasaulio klozetai, — 
mat jei jau yra dalykas, kuriuo turtuoliai prieš savo 
pačių norą dalijasi su vargšais, — tai dvokiantys vi- 
duriai, visada galiausiai kur nors atsikratantys to, 
kas juos smardina. 

Tad galima pagarbiai nusilenkti Manuelai. 
Nors ir paaukota ant pasaulio, kuriame vieniems 
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skirti nemalonūs darbai, o kiti — tik užsiima nosis 
nieko nedarydami, aukuro, ji vis dėlto neatsižada 
polinkio į rafinuotumą, kuris toli gražu pralenkia 
visus paauksinimus, juo labiau tualetų. 

— Valgant riešutą reikia pasitiesti staltiesę, - sako 
Manuela, iš savo seno krepšio sunkiai ištraukdama 
šviesaus medžio pintinėlę, kurioje pūpso šilkinės 
karmino pusnys, o šioje brangenybių dėželėje įsi- 
rausę migdolinės čerpelės. Paruošiu kavos, kurios 
negersime, tačiau jos kvapas mus abi svaigina, ir 
tyliai išsriubčiojame po puodelį žalios arbatos, 
kramsnodamos čerpeles. 

Lygiai kaip aš nuolat išduodu savo archetipą, 
Manuela, pati nenutuokdama, nusikalsta portu- 
galės namų tvarkytojos stereotipui. Nes Faro duktė, 
gimusi po figmedžiu, po septynių ir prieš šešis kitus 
vaikus, per anksti išsiųsta į laukus ir taip pat visiškai 
greitai ištekinta už mūrininko, netrukus palikusio 
tėvynę, keturių vaikų — prancūzų pagal žemės teisę, 
bet portugalų socialiniu požiūriu — motina, taigi 
Faro duktė juodomis stipriai aptemptomis koji- 
nėmis ir skarele ant galvos yra aristokratė didžiąja 
raide, iš tų, kurių nekankina jokie suvaržymai, nes, 
net ranką prie širdies pridėjusi, juokiasi iš etikečių 
ir kilmę nurodančių dalelyčių*. Kas gi ta aristo- 


* Prancūzijoje dalelytė de priešais pavardę rodo žmogaus kilmin- 
gumą, kaip antai - ponas de Broglis. 


26 


kratė? Tai moteris, kurios nepaveikia iš visų pusių 
ją supantis vulgarumas. 

Sekmadieninis vyro giminės vulgarumas, rie- 
baus juoko smūgiais nugalabijantis skausmą, kad 
gimei silpnas ir be ateities; kaimynų vulgarumas, 
pažymėtas tokia pat blyškia širdgėla kaip neoninės 
lempos gamyklos, kur vyrai iškeliauja kiekvieną 
rytą tarsi leistųsi į pragarą; vulgarumas darbdavių 
damučių, kurių visi pinigai neįstengia paslėpti nie- 
kingumo ir kurios kreipiasi į ją kaip į nušašusį šunį. 
Tačiau tereikia pamatyti, kaip Manuela man lyg 
karalienei įteikia savo pačios pagamintus kondite- 
rijos šedevrus, ir pajunti visą grakštumą, glūdintį 
šioje moteryje. Taip kaip karalienei. Vos tik Ma- 
nuela pasirodo, mano kuklus būstas virsta rūmais, 
o mūsų, parijų, pakramsnojimai — monarchų puo- 
tomis. Kaip gyvenimas pasakininko lūpose tampa 
raibuliuojančia upe, kurioje nuskęsta sielvartas ir 
rūpesčiai, taip Manuela mūsų būtį paverčia au- 
dringu ir smagiu nuotykiu. 

— Ant laiptų su manim pasisveikino jaunasis 
Paljeras, — staiga prabyla ji pertraukdama tylą. 

Aš paniekinamai niurnu. 

— Jis skaito Marksą, — sakau gūžteldama pe- 
čiais. 

— Marksą? - perklausia ji, „ks“ ištardama kaip 
„š“, kiek minkštoką „š“, turinčią giedro dangaus 
žavesio. 
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— Komunizmo tėvą, - atsakau. 

Manuela paniekiamai prunkšteli. 

— Politika, - sako man, — jauniesiems turtuoliu- 
kams žaislas, kuriuo jie su niekuo nesidalina. 

Akimirką mąsto suraukusi antakius. 

— Netokie par skaitiniai kaip paprastai, — sako ji. 

Žurnalai, kuriuos jaunimas slepia po čiužiniais, 
nepraslysta pro įžvalgią Manuelos akį, ir jaunasis 
Paljeras, regis, vienu metu, juos vartė su atsida- 
vimu, nors atsirinkdamas, kaip tai liudijo vienas 
sutrintas puslapis su nedviprasmiu pavadinimu 
„Išdykusios markizės“. 

Dar kurį laiką romiai, kaip būdinga senoms 
draugystėms, juokiamės ir apie šį bei tą šnekučiuo- 
jamės. Šios akimirkos man brangios ir spaudžia 
širdį pagalvojus apie tą dieną, kai Manuela įgyven- 
dins svajonę ir visiems laikams grįš į savo šalį, mane 
palikdama čia vieną ir nukaršusią, be draugužės, 
kuri du kartus per savaitę mane paverstų pogrin- 
džio karaliene. Būgštaudama taip par klausiu savęs, 
kas nutiks, kai vienintelė mano kada nors turėta 
draugė, vienintelė viską žinanti nieko niekada ne- 
klausdama, paliks niekieno nesuprastą moterį, ir 
taip palaidos ją po užmaršties drobule. 


Vestibiulyje pasigirsta žingsniai, paskui aiškiai gir- 


dime pranašišką garsą, kurį sukelia žmogaus ranka, 
spusteldama lifto iškvietimo mygtuką - seno lifto 
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su juodomis grotomis ir suveriamomis durimis, 
apmušto medžiaga ir iškalto medžiu, kur, jei tilp- 
davo, kitados stovėdavo berniukas liokajus. Pažįstu 
šiuos žingsnius; tai Pjeras Artenas, gastronomijos 
kritikas iš ketvirto aukšto, pačios blogiausios rūšies 
oligarchas, kuris, spėju iš to, kaip primerkia akis, 
stovėdamas ant mano būsto slenksčio, veikiausiai 
mano, kad aš gyvenu tamsiame urve, nors tai, ką 
jis mato, jam byloja visai ką kita. 

Ką gi, skaičiau jo tas garsiąsias kritikas. 

— Nieko aš ten nesuprantu, - prasitarė man Ma- 
nuela, kuriai skanus kepsnys yra skanus kepsnys 
ir tiek. 

Nėra ką suprasti. Graudu žiūrėti, kai taip aklai 
švaistomas šitoks plunksnos talentas. Prirašyti ne 
vieną lapą stulbinamu pasakojimo stiliumi apie po- 
midorą — kadangi Pjeras Artenas kritikuoja taip, 
kaip pasakojamos istorijos, ir vien tik tai būtų 
turėję paversti jį genijumi — niekada jo nemačius 
nei paėmus, yra apgailėtinas sugebėjimo valdyti 
plunksną demonstravimas. „Ar galima būti to- 
kiam talentingam ir tokiam aklam priešais daiktų 
buvimą?“ — dažnai klausdavau savęs, matydama 
jį, praeinantį pro mane, iškėlusį savo didelę aro- 
gantišką nosį. Regis, kad taip. Kai kurie žmonės 
nesugeba tame, į ką žiūri, užčiuopti esmės bei vi- 
dinio dvelksmo ir praleidžia visą gyvenimą, pos- 
tringaudami apie žmones, tarsi būtų kalbama apie 
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automatus, o apie daiktus — tarsi jie visai neturėtų 
dvasios ir būtų nusakomi bendrais bruožais, kaip 
kam šauna į galvą. 

Lyg tyčia žingsniai staiga pasuka atgal, ir Artenas 
skambina į mano buto duris. 

Keliuosi stengdamasi vilkti kojas, įspraustas į 
šlepetes su auliukais, tokias neatsiejamas nuo nam- 
sargei uždėto štampo, kad tik prancūziškas batonas 
išvien su berete galėtų joms mesti iššūkį. Žinau, 
kad šitaip elgdamasi suerzinsiu maestro, gyvąją odę 
didžiųjų grobuonių nekantrumui, ir ne šiaip sau 
labai lėtai pravėrusi duris nepatikliai iškišu nosį, 
kuri, tikiuosi, raudona ir blizga. 

— Laukiu siuntinio, — sako jis man, primerkęs 
akis ir sutraukęs šnerves. — Kai pristatys, galėtumėt 
man jį tuojau pat atnešti? 

Šią popietę ponas Artenas dėvi plačią kaklaskarę 
su žirneliais, kuri maskatuoja apie jo aristokratišką 
kaklą ir visai jam nedera, nes jo liūto gaurai ir len- 
gvutė pasipūtusi šilko skiautė drauge sukuria lengvo 
it rūkas balerinos sijonėlio įspūdį, kur pradingsta 
vyriškumas, kuriuo paprastai vyrai puikuojasi. Ir 
dar, velnias, ta kaklaskarė man kai ką primena. 
Vos sulaikau šypseną jį prisiminusi. Legrandenas. 
Vieno tokio Marselio* knygoje „Prarasto laiko be- 
ieškant“ gerai žinomas namsargis Legrandenas yra 


* Turimas omenyje žymus prancūzų rašytojas Marselis Prustas 


(Marcel Proust, 1871-1922). 
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snobas, besiblaškantis tarp dviejų pasaulių: tarp to, 
kuriam priklauso, ir to, į kurį norėtų papulti, — pa- 
tetiškas snobas, kurio kaklaskarė reiškia pačius gi- 
liausius jo svyravimus — nuo vilties iki apmaudo ir 
nuo vergiško nuolankumo iki arogancijos. Taigi 
Kombrė aikštėje, visai netrokšdamas pasisveikinti 
su pasakotojo tėvais, bet vis tiek turėdamas su jais 
prasilenkti, paleisdamas pavėjui šaliką, perteikia 
savo melancholišką nuotaiką, kuri atleidžia nuo 
įprastinių pasisveikinimų. 

Pjeras Artenas, kuris atrado savąjį Prustą, bet dėl 
to nepajuto jokio ypatingo atlaidumo namsargių 
atžvilgiu, nekantriai atsikrenkščia. 

Primenu klausimą: 

— Galėtumėt man jį tuoj pat atnešti (kurjerio 
pristatytą siuntinį — turtingųjų siuntos nekeliauja 
įprastais pašto keliais)? 

— Taip, — atsakau aš sumušdama visus glaus- 
tumo* rekordus, tam pastūmėta jo paties glaus- 
tumo ir „gal“ nebuvimo, kuris, pagal mane, už- 
duodant klausimą, nedovanotinas. 

— Tai labai trapus daiktas, — priduria jis, - bū- 
kite atsargi, maldauju jūsų. 

Liepiamoji forma bei „maldauju jūsų" irgi nesu- 
laukia didesnio mano palankumo, nes jis mano, jog 
aš nesugebėčiau pajusti tokių sintaksinių subtilybių 
ir jas vartoja tik iš malonumo, net iš pagarbos nejsi- 


* Prancūzijoje priimta atsakyti: „Taip, pone 
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vaizduodamas, kad aš dėl to galėčiau įsižeisti. Pasie- 
kiam socialinio liūno dugną, kai išgirstam turtuolio 
balse, kad jis kreipiasi tik į save, ir kai pajuntam, 
jog jis net neįsivaizduoja, kad galėtumėte suprasti 
jo tariamus žodžius, techniškai skirtus jums. 

— Koks dar trapus daiktas? — klausiu aš ne itin 
maloniu tonu. 

Jis demonstratyviai atsidūsta, ir jo atodūsyje 
pajuntu lengvą imbiero aštrumą. 

— Kalbu apie inkunabulą, - sako jis ir įsmeigia 
man į akis, kurias stengiuosi nutaisyti stiklines, 
patenkintą stambaus savininko žvilgsnį. 

— Kad tik jums į naudą, - atsakau su pasidygė- 
jimu veide. — Arnešiu, vos tik kurjeris pasirodys. 

Ir užtrenkiu jam panosėje duris. 

Mintis, kad šį vakarą prie stalo Pjeras Artenas 
kaip smagų nuotykį pasakoja apie savo namsargės 
pasipiktinimą, — mat prie jos pavartojo žodį inku- 
nabulas ir ji, be abejonės, įžvelgė kažką nepadoraus, 
mane smarkiai džiugina. 

Dievas mato, katras iš mūsų labiau nusiže- 
mina. 
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Pasaulio judesių žurnalas Nr. 1 


Likti susitelkusiam ir nepamesti šortų 


Nuolat užrašinėti gilias mintis yra gerai, bet 
manau, kad to nepakanka. Štai ką noriu pasakyti: 
po kelių mėnesių padegsiu namą ir nusižudysiu, 
kas be ko, laiko ne marios, todėl turiu nuolat ką 
nors veikti per tą trumpą laiką, kuris man lieka. 
O svarbiausia — mečiau sau mažytį iššūkį: jei jau 
žudaisi, turi neabejoti tuo, ką darai, ir negali pa- 
smerkti buto liepsnoms dėl niekniekių. Taigi, jei 
šiame pasaulyje yra kažko, dėl ko verta gyventi, 
negaliu to pražiopsoti, nes kai jau esi miręs, gailėk 
nesigailėjęs, o ir mirti vien todėl, kad suklydai, iš 
tikrųjų per daug kvaila. 

Tai štai — turiu giliųjų minčių sąsiuvinį. Bet, 
užrašinėdama giliąsias mintis, esu tas, kas esu, ogi 
proto gumbas (besišaipanti iš tokių pačių). Ne 
visada labai garbinga, bet labai smagu. Taip pat 
pamaniau, kad reikėtų kompensuoti tą „dvasinių 
dalykų garbinimą“ ir užvesti kitą sąsiuvinį, kuriame 
būtų kalbama apie kūną ar daiktus. Ne apie dva- 
sinius dalykus, o apie materijos šedevrus. Kažkas, 
turįs formą, apčiuopiamas. Bet taip pat gražus ir 
estetiškas. Nežinau, kas dar, be meilės, draugystės 
ir Meno grožio, galėtų teikti peno žmogaus gyve- 
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nimui. Meilė ir draugystė — esu dar per jauna, kad 
į jas rimtai pretenduočiau. Bet Menas... jei man ir 
toliau būtų tekę gyventi, jis būtų buvęs visas mano 
gyvenimas. Na, kai sakau Menas, reikia mane su- 
prasti: kalbu tik apie meistrų šedevrus. Net dėl Ver- 
mero aš nesilaikau įsikibusi gyvenimo. Tai didinga, 
bet negyva. Jo darbai nuostabūs, bet mirę. Ne, aš 
galvoju apie mus supančio pasaulio grožį, apie tai, 
kas bėgant gyvenimui galėtų mus pakylėti. Taigi 
„Pasaulio judesių žurnalas“ bus skirtas žmonių, 
kūnų judesiams, bus žiūrima, ar tikrai apie tai nėra 
ką pasakyti, ir bus bandoma atrasti ko nors, kas 
būtų pakankamai estetiška ir taip suteiktų gyve- 
nimui kažkokią vertę. Grakštumas, grožis, harmo- 
nija, įtampa. Jei tai aptiksiu, tada galbūt persvars- 
tysiu apsisprendimą: jei rasiu kokį nors gražų kūno 
judesį, o neturėsiu gražios minties dvasiai, galbūt 
kaip tik tada pagalvosiu, jog gyvenimas vertas, kad 
jį nugyventum. 

Iš tiesų, ši mintis užvesti du sąsiuvinius (vienas 
sielai, kitas kūnui) man kilo vakar, kai tėtis žiūrėjo 
regbio rungtynes per televizorių. Iki šiol tokiais 
atvejais daugiausiai stebėdavau tėtį. Man labai 
patinka žiūrėti, kaip jis, atsiraitojęs rankoves, 
nuspyręs batus ir patogiai įsitaisęs ant sofos su 
alumi ir dešra žiūri rungtynes šaukte šaukdamas: 
„Pažiūrėkit, aš irgi moku būti tikras vyras.“ Jam 
veikiausiai ir į galvą nešovė, kad vienas stereotipas 
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(Ponas rimtuolis Respublikos Ministras) plius kitas 
stereotipas (vis dėlto šaunus vyrukas, mėgstantis 
šaltą alų) išeina dvigubai didesnis stereotipas. Žo- 
džiu, šeštadienį tėtis grįžo anksčiau nei paprastai, 
nusviedė savo portfelį kur papuolė, nuspyrė batus, 
atsiraitojo rankoves, iš virtuvės pasiėmė alaus ir, 
griūdamas ant sofos priešais televizorių, manęs 
paprašė: „Mieloji, gal galėtum atnešti dešros — aš 
nenoriu praleisti hakos.“ Praleisti hakos, kurgi ne 
mat: visai neskubėdama papjausčiau dešros ir at- 
nešiau jam, o vis dar rodė reklamą. Mama svirdinė- 
dama sėdėjo ant sofos ranktūrio, norėdama aiškiai 
parodyti nepritarianti varžyboms (iš stereotipiškos 
šeimos duokite man intelektualiąją-kairiųjų-varlę*) 
ir kvaršino tėčiui galvą savo šnekomis apie keblią 
vakarienę, į kurią reikėjo pakviesti dvi susipykusias 
poras, kad jos susitaikytų. Žinant mamos būdą, iš 
to galima tikėtis smagaus juoko. Žodžiu, padaviau 
tėčiui dešrą ir, kadangi žinojau, kad Kolomba savo 
kambaryje kaip tik klausosi penktojo rajono neva 
apšviestosios avangardinės muzikos, pamaniau 
sau: gerai pagalvojus, kodėl gi nesutrypus trum- 
putės hakos. Kiek prisimenu, haka — tai tam tikras 
keistokas šokis, kurį atlieka Naujosios Zelandijos 
komandos žaidėjai prieš rungtynes. Panašiai kaip 


* Aliuzija į vieną žaidimą, žaidžiamą kortomis, kuriose pavaizduoti 
gyvūnai, ir kurio metu reikia surinkti visus vienai kuriai šeimai 
priklausančius gyvūnus. 
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žmogbeždžionės gąsdina priešą. Regbis taip pat 
mano atmintyje išlikęs kaip žaidimas, kurio metu 
sunkiasvoriai vyrukai nuolat parpuola ant žolės ir 
vėl keliasi, kad už trijų žingsnių vėl parvirtę susi- 
grumtų. 

Reklama pagaliau baigėsi ir, kalbant komenta- 
toriams, po komandų, sudarytų iš žolėje išsivolio- 
jusių galiūnų, pristatymo parodė stadioną, paskui 
stambiu planu — pačius komentatorius (šiupinio 
vergus), tada vėl stadioną. Žaidėjai išėjo į aikštę, ir 
kaip tik tada aš užsikabinau. Iš pradžių gerai nesu- 
pratau: vaizdai buvo tie patys kaip paprastai, bet 
šįkart mane kitaip veikė: lyg kažkas dilgsėtų, lyg 
kažko lauktum sulaikęs kvėpavimą. Šalia manęs 
tėtis jau buvo išlenkęs savo pirmąjį servuaz* ir, pra- 
budus barbariškam protėvių galų kraujui, rengėsi 
prašyti ką tik nuo ranktūrio pakilusios mamos, kad 
jam atneštų dar vieną. Aš sėdėjau sulaikiusi kvėpa- 
vimą. „Kas vyksta?“ — klausiau savęs, žiūrėdama į 
ekraną, ir niekaip negalėjau suprasti, ką matau ir 
kas manyje sukelia tą dilgsėjimą. 

Supratau, kai Naujosios Zelandijos žaidėjai 
pradėjo savo haką. Tarp jų buvo labai aukštas 
žaidėjas maoris, dar visai jaunas. Tai jis iškart pa- 
traukė mano akį, iš pradžių, be abejo, dėl savo 
ūgio, bet paskui savo judėjimu. Labai įdomus, 
tiesiog plaukiantis judėjimas, o svarbiausia labai 


* Alaus rūšis. 
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koncentruotas, noriu pasakyti, pats žaidėjas labai 
susikoncentravęs. Dauguma žmonių, kai juda, 
na, juda to, kas juos supa, atžvilgiu. Kaip tik šiuo 
metu, man rašant, pro šalį tapena Konstitucija su 
palei žemę besivelkančiu pilvu. Ši katė gyvenime 
neturi susikūrusi jokių planų, bet ji vis dėlto pa- 
suka kažko, greičiausiai fotelio, link. Ir tai matyti 
iš to, kaip ji juda: ji eina /žmk. Ką tik praėjo mama 
pagrindinių buto durų linkui: ji išeina apsipirkti 
ir iš tiesų ji jau yra už durų — pats jos judėjimas 
iš anksto nuspėjamas. Nelabai žinau, kaip tai pa- 
aiškinti, bet kai mes judame, tas judėjimas /imk iš 
dalies mus suardo: kartu esame čia ir tuo pat metu 
nebe čia, nes kaip tik tą akimirką einame kitur, jei 
suprantate, ką noriu pasakyti. Kad liautumėmės 
save ardę, reikia visiškai liautis judėjus. Arba judi 
ir nebesi vientisas, arba esi vientisas ir negali ju- 
dėti. Bet vos tik pamačiau į aikštelę įeinantį šį žai- 
dėją, pajutau kažką nauja. Susidaro įspūdis, kad 
jis juda, likdamas vietoje. Kažkokia nesąmonė, 
ar ne? Kai prasidėjo haka, daugiausiai stebėjau 
jį. Matėsi, kad jis ne kaip visi. Beje, Šiupininis 
Nr. 1 pasakė: „O, Somiu, grėsmingasis Naujosios 
Zelandijos komandos gynėjas mus vis dar stebina 
savo milžinišku stotu; du metrai septyni centime- 
trai, šimtas aštuoniolika kilogramų, šimtas metrų 
per vienuolika sekundžių, neprastas vaikis, tai jau 
taip, motuše!“ Jis visus pakerėjo, bet, regis, niekas 


37 


nežinojo, kodėl iš tikrųjų. Tačiau tai paaiškėjo per 
haką: jis judėjo, darė tuos pačius judesius kaip 
ir kiti (plojo delnais per šlaunis, ritmiškai trypė 
žemę, paliesdavo alkūnes, visą laiką žiūrėdamas 
priešininkui į akis įpykusio kario žvilgsniu), tačiau 
tuo metu, kai kitų judesiai skriejo jų priešininkų 
ir viso į juos žiūrinčio stadiono /ink, šio žaidėjo 
judesiai liko jame, sukoncentruoti ties juo, ir tai 
jam suteikė neįtikėtino buvimo bei vidinės jėgos. 
Todėl ir haka, kuri yra karo giesmė, kaip reikiant 
įsismarkavo. Kario jėga slypi ne energijoje, kurią jis 
demonstruoja, kai gąsdina kitą siųsdamas jam visą 
krūvą ženklų, o jo sugebėjime susikoncentruoti, 
išliekant susitelkusiam į save. Tas žaidėjas maoris 
tapo medžiu, didžiuliu nesunaikinamu ąžuolu, 
su giliomis šaknimis, galingai švytinčiu, ir visi tai 
jautė. Ir vis tiek buvai tikras, kad didysis ąžuolas 
taip pat gali skristi, kad jis bus greitas kaip vėjas, 
nepaisant ar dėka jo didžiulių šaknų. 

Taigi atidžiai stebėjau rungtynes, vis ieškodama 
to paties: koncentruotų akimirkų, kai kuris nors 
žaidėjas tapdavo savo paties judesiu, pasukęs /žmk, 
nesusiskaidydavo. Ir aš tai mačiau! Mačiau visais 
žaidimo etapais: grumiantis, esant akivaizdžioms 
lygiosioms, vienas kuris žaidėjas, atrasdavo savo 
šaknis, tapdavo tvirtu nediduku inkaru, kuris per- 
duodavo savo jėgą komandai; atakuojant, kai kuris 
nors žaidėjas pasiekdavo reikiamą greitį, liauda- 
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masis galvoti apie įvartį, susitelkdamas į savo pa- 
ties judėjimą, ir bėgdamas su prie kūno prispaustu 
kamuoliu tarsi apimtas euforijos; ekstazei apėmus 
žaidėjus, atsakingus už atakas, kai jie atsiplėšdavo 
nuo visų likusiųjų, norėdami gerai nusitaikyti 
spyriui. Bet nė vienam nepavyko pasiekti maorių 
žaidėjo lygio. Kai jis pirmuoju Naujosios Zelan- 
dijos komandos bandymu pelnė taškus, tėtis taip ir 
liko išsižiojęs, kaip koks kvailelis pamiršęs savo alų. 
Jis turėjo supykti, nes palaikė prancūzus, tačiau, 
užuot tai daręs, perbraukdamas ranka per kaktą 
pratarė: „Tai bent žaidėjas!“. Komentatoriai šiek 
tiek purkštavo, bet jiems nepavyko nuslėpti, kad 
iš tiesų matėm šį tą gražaus: žaidėjas, kuris bėgo 
nejudėdamas, visus paliko už savęs. Atrodė, kad 
būtent kitų judesiai yra smarkūs ir įnirtingi, tačiau 
jie vis tiek nepajėgė jo pavyti. 

Tada tariau sau: man pavyko — aš sugebėjau pa- 
stebėti pasaulyje statiškus judesius; ar dėl to verta 
gyventi toliau? Kaip tik tą akimirką vienam pran- 
cūzų žaidėjui sulaikant varžovą nutraukė šortus, ir 
staiga pasijutau visiškai sugniuždyta, nes tai visus 
prajuokino iki ašarų, įskaitant tėtį, kuris dar iš- 
lenkė alaus, nepaisydamas du šimtmečius šeimoje 
puoselėto protestantizmo. Man tai atrodė kaip 
išniekinimas. 

Ne, to nepakanka. Mane įtikinti reikės kitų ju- 
desių. Bet šitai man bent jau pasėjo mintį. 
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Apie karus ir kolonijas 


Bemokslė - sakiau savo užrašų preambulėje. Ne 
visai taip. Tačiau mano jaunų dienų mokslai užsi- 
baigė mokyklos atestatu, iki kurio teko pasisaugoti, 
kad niekam nekrisčiau į akis: išsigandau įtarimų, 
kilusių ponui Servanui, pradinės mokyklos moky- 
tojui, tuomet, kai mane užklupo godžiai ryjančią jo 
laikraštį, kuriame rašė vien apie karus ir kolonijas, 
nors man ir dešimties tada dar nebuvo. 

Kodėl? Nežinau. Išties manote, kad būčiau ga- 
lėjusi eiti mokslus? Te senovės žyniai į tai atsako. 
Tarkime, kad mintis, jog turiu kovoti turtingųjų pa- 
saulyje, aš, mergaitė niekas, negraži ir nepatraukli, be 
praeities ir be ambicijų, neturinti ryšių nei spindesio, 
mane vargino net nepabandžius. Norėjau tik vieno: 
kad per daug iš manęs nereikalaudami duotų man 
ramybę ir kad galėčiau keletą kartų per dieną pasi- 
naudoti leidimu numalšinti savo alkį. 


Kam neteko norėti, pirmasis alkio dilgtelėjimas 
kartu yra kančia ir nušvitimas. Buvau apatiškas 
ir, galima sakyti, luošas vaikas —- nugara tiek su- 
linkusi, jog atrodžiau, kaip su kupra, - kuris ir 
toliau laikėsi įsikibęs gyvenimo tik iš nežinojimo, 
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kad gali egzistuoti kitas kelias. Mano neturėjimas 
jokio noro ribojosi su nebūtimi; niekas manyje ne- 
rasdavo atsako, niekas nieko nesužadindavo ir aš, 
paslaptingų bangų mėtomas paikas plaušelis, netgi 
nejutau noro visa tai užbaigti. 

Namie beveik nesišnekėdavom. Vaikai laidy- 
davo gerkles, o suaugusieji užsiimdavo savais dar- 
bais tarsi triūstų vienumoje. Valgydavom užtek- 
tinai, nors ne prašmatniai, mūsų neskriausdavo, o 
mūsų vargani drabužiai buvo švarūs ir sukurpti taip 
šiurkščiai, kad nors galėjome jų ir gėdytis, šalčio 
kęsti nereikėjo. Tačiau nesikalbėjom. 

Nušvitimas įvyko, kai, būdama penkerių, pirmą 
kartą atkeliavusi į mokyklą patyriau nuostabą bei 
išgąstį išgirdusi balsą, kuris tardamas mano vardą 
kreipėsi į mane. 

— Renė? — paklausė balsas, o aš ant savo rankos 
pajutau priglundant draugišką delną. 

Tai nutiko koridoriuje, kur pačią pirmą mokslų 
dieną dėl lietaus buvo suvaryti vaikai. 

— Renė? — nuskambėjo tas pats klausimas, sklin- 
dantis iš viršaus, o draugiškas delnas vis nerimo 
nesuprantama kalba - lengvais ir švelniais spūste- 
lėjimais — ant mano rankos. 

Užverčiau galvą ir kone apkvaitusi nuo šio neį- 
prasto judesio sutikau žvilgsnį. 

Renė. Kalbama buvo apie mane. Pirmą kartą 
kažkas į mane kreipėsi vardu. Mano tėvai būtų 


4] 


mostelėję ar užrikę, o ta moteris, kurios tyras akis ir 
besišypsančias lūpas tada stebėjau, ištardama mano 
vardą prasiskynė kelią į mano širdį ir užmezgė su 
manimi glaudų ryšį, apie kurį iki tolei nenutuo- 
kiau. Žvelgiau į mane supantį pasaulį, kuris aki- 
mirksniu sutvisko spalvomis. Skausmingu tvyks- 
telėjimu pastebėjau lietų, krintantį lauke, vandens 
nuplautus langus, šlapių drabužių kvapą, siaurutį 
koridorių — ankštą praėjimą, kur bruzdėjo susi- 
rinkę vaikai, patiną kabyklų su variniais bumbulais, 
ant kurių kabėjo krūva prasto audeklo pelerinų ir, 
vaiko akimis žiūrint, aukštas tarsi dangus lubas. 

Tada įsmeigusi savo apsiblaususias akis į josios, 
įsikibau į tą moterį, kurios dėka ką tik užgimiau. 

— Renė, — vėl pakartojo balsas, - gal nuvelkam 
tau lietinį? 

Ir stipriai laikydama, kad nenugriūčiau, mane 
greitai ir lengvai nuvilko. 

Klaidingai manoma, kad sąmonės pabudimas 
sutampa su pirmuoju gimimu, galbūt todėl, kad 
nesugebame įsivaizduoti kitos gyvybės būsenos nei 
ši. Mums atrodo, kad visada matėme bei jautėme 
ir, stipriai veikiami šio įsitikinimo, su atėjimu į pa- 
saulį sutapatiname lemiamą akimirką, kai gimsta 
sąmonė. Tai, kad per penkerius metus maža mer- 
gaitė, praminta Renė, jaučiantis mechanizmas, 
apdovanotas regėjimu, klausa, uosle, skoniu bei 
lytėjimu, galėjo gyventi visiškai nesuvokdama savęs 
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ir pasaulio, yra šios skubotos teorijos paneigimas. 
Tam, kad pasireikštų sąmonė, reikia vardo. 

Taigi, liūdnai susiklosčius aplinkybėms paaiš- 
kėjo, kad niekas manojo ir neketino duoti. 

— Štai kokios gražios akys, — dar man tarė moky- 
toja ir jutau, jog ji nemeluoja, kad tą akimirką mano 
akys spinduliuoja visu grožiu ir, atspindėdamos 
mano gimimo stebuklą, žėri tūkstančiu liepsnų. 

Ėmiau drebėti ir josios akyse ieškoti savitarpio 
supratimo, kurį pagimdo bet koks drauge išgy- 
ventas džiaugsmas. 

Jos švelniame ir geranoriškame žvilgsnyje išskai- 
čiau tik pagailą. 

Tuomet, kai aš pagaliau užgimiau, manęs pa- 
prasčiausiai gailėjosi. 


Buvau apsėsta. 

Kadangi mano alkis negalėjo būti numalšintas 
žaidžiant socialinių tarpusavio sąveikų, nesuvo- 
kiamų esant mano padėtyje, žaidimą, — aš tik vė- 
liau supratau tą užuojautą savo išgelbėtojos akyse: 
kurgi matyta, kad vargeta, atradusi kalbos svaigulį, 
gilintųsi į ją su kitais? — jį numalšins knygos. Pirmą 
kartą liečiau vieną iš jų. Buvau mačiusi, kaip klasės 
vyresnieji jose įžiūrėdavo neregimus pėdsakus, tarsi 
pastūmėti tos pačios jėgos, ir, nugrimzdami į tylą, 
semdavo iš negyvo popieriaus kažką, kas atrodė 
pilnas gyvasties. 
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Skaityti išmokau slapta nuo visų. Mokytoja ki- 
tiems vaikams tebemiknojo raides, o aš jau seniau- 
siai buvau suvokusi tą tarpusavio ryšį, suaudžiantį 
parašytus ženklus, jų nesibaigiančius junginius ir 
nuostabius garsus, kurie šiose vietose pačią pir- 
mąją dieną mane įšventino, jai ištarus mano vardą. 
Niekas nežinojo. Skaičiau tarsi pamišusi, iš pradžių 
pasislėpusi, paskui, kai man rodės, kad reikiamas 
mokymosi laikas praėjo, visiems matant ir žinant, 
tačiau stengdamasi nuslėpti malonumą ir naudą, 
kuriuos iš to išpešdavau. 

Vaikelis kvaišelis tapo išbadėjusia siela. 


Dvylikos mečiau mokyklą, ėmiau dirbti namie bei 


laukuose greta tėvų, brolių ir seserų. Septyniolikos 
ištekėjau. 
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Pudelis kaip totemas 


Pagal kolektyvinį įsivaizdavimą, namsargių pora, 
sudaranti tokių nereikšmingų esybių duetą, kad tik 
pati sąjunga juos kilsteli, beveik neabejotinai augina 
pudelį. Kaip kiekvienas žino, pudeliai yra garbi- 
niuoti šunys, kuriuos laiko pensininkai pužadistai*, 
nepaprastai vienišos ponios, kurios jiems skiria visą 
dėmesį, arba namų sargai, besiglaudžiantys savo 
niūriuose buteliuose. Pudeliai būna juodi arba 
abrikosiniai. Abrikosiniai piktesni už juodus, kurie 
smarkiau dvokia. Visi jie aršiai loja menkiausiai 
progai pasitaikius, o dažniausiai iš niekur nieko. Jie 
bidzena paskui šeimininką savo keturiomis susti- 
rusiomis kojikėmis, nejudindami menko, dešrelę 
primenančio, liemens. O svarbiausia, jie turi juodas 
ir tulžingas akutes, įspraustas nežymiose akių duo- 
butėse. Pudeliai bjaurūs ir kvaili, nuolankūs ir pa- 
sipūtę. Tokie yra pudeliai. 

Taip ir namsargių pora, tapusi savo toteminio 
šuns metafora, atrodo, kad iš jos atimtos tokios 
aistros kaip meilė bei troškimas, ir, kaip ir pats to- 


* Pjero Pužado (Pierre Poujade) šalininkai, palaikantys jo politinio 
judėjimo (1953-1958) korporatyvistines idėjas ir priešiškai nusi- 


teikę socialinės-ekonominės raidos atžvilgiu. 
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temas, pasmerkta likti bjauria, kvaila, nuolankia 
ir pasipūtusia. Nors kai kuriuose romanuose ir 
pasitaiko, kad princas pamilsta varguolę ar prin- 
cesė galeros irklininką, du net ir priešingos lyties 
namų sargai niekada neišgyvena romansuose ap- 
dainuojamų istorijų, kokios pasitaiko kitiems ir 
kurias būtų verta kuriame nors pasaulio kampe 
pasakoti. 

Mes ne tik niekada neturėjome pudelio, bet 
ir, manau, galiu teigti, kad mūsų santuoka buvo 
nusisekusi. Greta savo vyro buvau pačia savimi. 
Su nostalgija prisimenu sekmadienio rytus, tuos 
palaimintus poilsio rytus, kai tylioje virtuvėje jis 
gerdavo savo kavą, o aš skaitydavau. 

Ištekėjau už jo septyniolikos, po trumpučio, 
tačiau pagarbaus merginimo. Jis dirbo gamykloje 
kaip mano vyresnieji broliai ir kartais iš ten užsuk- 
davo su jais išgerti kavos ar išlenkti burnelės. Deja, 
buvau negraži. Vis dėlto tai nebūtų turėję lemiamos 
reikšmės, jei būčiau buvusi paprasčiausiai negraži. 
Tačiau mano bjaurumas turėjo tą nuožmumą, 
kuris priklausė tik man ir kuris, pasiglemždamas 
iš manęs bet kokį skaistumą, iš penkiolikmetės 
darė panašią į penkiasdešimtmetę. Kuprota nu- 
gara, drūtas liemuo, trumpos kojos, šleivos pėdos, 
didelis plaukuotumas, neryškus, veikiau neišraiš- 
kingas veidas — visa tai man būtų buvę galima do- 
vanoti žavesio, kurio turi bet kuris jaunas žmogus, 
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net negražus, sąskaita, tačiau dvidešimties aš jau 
atsidaviau pretenzinga garbingo amžiaus ponia. 

Taigi, kai išaiškėjo mano būsimojo vyro keti- 
nimai ir kai aš nebegalėjau jų nesuprasti, atsivėriau 
jam — pirmą kartą kalbėjau atvirai su kažkuo kitu 
nei savimi ir prisipažinau nustebusi, kad jis galėtų 
norėti mane vesti. 

Buvau nuoširdi. Aš jau seniai buvau apsipra- 
tusi su mintimi, kad teks gyventi vienai. Būdama 
vargšė, negraži, be to, protinga, mūsų visuomenėje 
esi pasmerkta niūriems ir be iliuzijų gyvenimo šun- 
takiams, su kuo verčiau susitaikyti iš anksto. Gro- 
žiui atleidžiame viską, net vulgarumą. Protas atrodo 
ne teisinga kompensacija, kaip pusiausvyros atsta- 
tymas, kurį gamta dovanoja labiausiai nuskriaus- 
tiems savo vaikams, o kaip papildomas žaisliukas, 
padidinantis brangenybės vertę. Bjaurumas, jis jau 
savaime yra smerktinas, ir aš buvau pasmerkta šiam 
tragiškam likimui, kuriam dar daugiau skausmo 
suteikė tai, jog nebuvau visai kvaila. 

— Renė, - atsakė jis man, kaip beįstengdamas 
rimčiau, ir per ilgą tiradą išsemdamas visą iškalbą, 
kurios paskui niekad neparodė: — Renė, man ne- 
reikia žmonos, vienos iš tų nekaltučių ištvirkau- 
tojų, kurios po dailiais veideliais turi ne daugiau 
smegenų nei žvirblis. Noriu ištikimos moters, geros 
žmonos, geros motinos ir geros šeimininkės. Noriu 
švelnios ir patikimos gyvenimo draugės, kuri būtų 
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šalia ir palaikytų. Tu savo ruožtu gali iš manęs ti- 
kėtis rimtumo dirbant, ramybės šeimos židinyje ir 
švelnumo reikiamu momentu. Nesu koks niekšelis 
ir stengsiuosi kaip galėdamas. 

Ir jis savo žodį ištesėjo. 

Mažas ir sudžiūvęs, it guobos kelmas, vis dėlto 
buvo malonaus, paprastai besišypsančio veido. 
Jis negėrė, nerūkė, nekramtė tabako, nesilažino. 
Namie po darbų žiūrėdavo televizorių, vartydavo 
žurnalus žvejams ar žaisdavo kortomis su savo drau- 
gais gamykliečiais. Lengvai bendraudavo, nesunkiai 
pasikviesdavo svečių. Sekmadieniais eidavo žvejoti. 
Kalbant apie mane, aš savo rankose laikiau namų 
ūkį, nes jis prieštaravo, kad dirbčiau pas kitus. 

Proto jam netrūko, nors jo protas ir nebuvo 
toks, kokius visuomenė laiko genialiais. Jo suge- 
bėjimai apsiribojo fiziniu darbu, tačiau jam dir- 
bant atsiskleisdavo talentas, pasižymintis ne vien 
tik gebėjimu atlikti darbą, tad, nors ir nemokytas, 
jis prieidavo prie kiekvieno dalyko su tuo išradin- 
gumu, kuris ką nors meistraujant atskiria darbi- 
ninką nuo menininko, o bendraujant leidžia su- 
prasti, kad žinojimas — dar ne viskas. Labai anksti 
susitaikius, kad teks gyventi kaip vienuolei, man 
atrodė labai maloninga, jog dangus tiesiog atsiuntė 
tokių malonių manierų gyvenimo draugą, kuris, 
nors ir neintelektualus, nebuvo blogas. 
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O galėjau užtaikyrt ir ant kokio nors Greljė. 
Bernaras Greljė yra vienas iš retų Grenel 7 gy- 
ventojų, priešais kurį nebijau išsiduoti. Sakyčiau 
jam „Karas ir taika“ — istorinio determinizmo vi- 
zijos mizanscena ar „Būtų ne prošal sutepti šiukš- 
liadėžių vyrius“ — jis nesuteiktų tam nei didesnės 
reikšmės, nei mažesnės. Netgi klausiu savęs, per 
kokį stebuklą antrasis paliepimas sugeba jame 
įjungti veikimo principą? Be abejo, tokio tipo saki- 
niai nereikalauja proto veiklos ir, kaip ir tie stimulai, 
kurie, besisukdami ratu nugaros smegenyse, sukelia 
refleksą nedirgindami smegenų, paliepimas sutepti 
vyrius tėra turbūt tik mechaniškas dirgiklis, kuris 
priverčia judėti rankas protui nedalyvaujant. 
Bernaras Greljė yra Violetos Greljė, Artenų „gu- 
vernantės“, vyras. Pradėjusi pas juos tarnybą prieš 
trisdešimtį metų kaip paprasta tarnaitė, dirbanti 
visus namų ruošos darbus, ji tuo aukščiau kilo, 
kuo jie labiau lobo, ir, nūnai guvernantė, valdanti 
juokingai mažą karalystę, susidedančią iš namų 
tvarkytojos (Manuela), kartkartėmis pasirodančio 
mažordomo (anglas) ir visų galų meistro (jos vyras), 
šiai mažų žmonių saujelei jautė tą pačią panieką 
kaip ir jos šeimininkai didieji buržua. Kiaurą dieną 
ji tarškėdavo kaip šarka, lakstydama į visas puses, 
nutaisiusi svarbios personos povyzą, pabardama 
namų darbininkiją kaip Versalio klestėjimo die- 
nomis ir išūždavo Manuelai galvą pamokslaudama 
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apie meilę gerai atliktam darbui ir gerų manierų 
supuvimą. 

— Toji Markso neskaitė, - pasakė man vieną 
dieną Manuela. 

Toks portugalės namų tvarkytojos, šiaip ar taip, 
ne kažin ką išmanančios apie filosofų studijas, pa- 
reiškimas mane nustebino. Ne, žinoma, Violeta 
Greljė neskaitė Markso dėl tos priežasties, kad 
jis nefigūravo jokiame valiklių, skirtų turtuolių 
sidabro įrankių bei indų priežiūrai, sąraše. Šios 
spragos kaina jai teko kasdienybė, išmarginta be- 
galės katalogų, kuriuose rašoma apie krakmolą ir 
linines šluostes. 

Taigi mano santuoka nusisekė. 

Be to, greitai vyrui išpažinau savo didįjį nusi- 
žengimą. 
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Gilioji mintis Nr. 2 


Katė čia apačioj 
Totemas modernus 
Iy protarpiais puošnus 


Bent jau pas mus tai šitaip. Jei norit suprasti mūsų 
šeimą, pakanka pasižiūrėti į kates. Abi mūsiškės — 
prabangių „sausainukų“ katėms prikimšti odmai- 
šiai, neužmezgantys jokios įdomesnės sąveikos su 
žmonėmis. Jos trainiojasi nuo sofos ant sofos, visur 
palikdamos plaukų ir, atrodo, nė vienas nesupranta, 
kad jos visai prie nieko neprisirišusios. Vienintelė 
iš kačių nauda yra ta, kad jas galima priskirti prie 
judančių dekoratyvių daiktų - įdomus, vertas ap- 
mąstymo, požiūris, — bet mūsiškių perdaug nukarę 
pilvai, kad apie jas būtų galima taip pasakyti. 
Mano mama, kuri perskaitė visą Balzaką ir per 
kiekvieną vakarienę cituoja Floberą, kasdien pa- 
rodo, kaip mokslas yra akių dūmimas. Užtenka pa- 
žiūrėti, kaip ji elgiasi su katėmis. Ji vargiai suvokia 
apie jų puošybinį potencialą, bet užtat nepaliauja 
su jomis kalbėjusi kaip su žmonėmis, ko jai ir į 
galvą nešautų daryti su lempa ar etruskų statulėle. 
Regis, vaikai iki tam tikro amžiaus tiki, kad viskas, 
kas juda, turi sielą ir yra apdovanoti sumanymais. 
Mano mama nebe vaikas, bet akivaizdu, kad ji vis 
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dar neįstengia suprasti, jog Konstitucija ir Parla- 
mentas turi ne ką daugiau proto nei dulkių siurblys. 
Sutinku, kad skirtumas tarp jų ir dulkių siurblio 
tas, kad katė gali jausti malonumą ir skausmą. Bet 
ar tai reiškia, kad katė turi didesnį polinkį bendrauti 
su žmogumi? Visai ne. Tai tik turėtų mus paskatinti 
elgtis su ja itin atsargiai kaip su labai trapiu daiktu. 
Kai girdžiu mamą sakant „Konstitucija yra labai 
išdidi ir be galo jautri katytė“, o ta tuo metu guli 
išsidrėbusi ant sofos — mat persiėdė, — mane tikrai 
ima juokas. Bet pagalvojus apie hipotezę, pagal kurią 
katė atlieka modernaus totemo — embleminio 
šeimos židinio globėjo, geranoriškai atspindinčio 
tai, kokie yra namų gyventojai — funkciją, viskas 
paaiškėja. Mano mama padarė iš kačių tai, kuo 
norėjo, kad būtume mes ir kuo mes absoliučiai 
nesame. Nėra neišdidesnių ir nejautresnių būtybių, 
nei trys toliau išvardyti Žosų šeimos nariai: tėtis, 
mama ir Kolomba. Jie visiškai ištižę, abejingi, be 
emocijų. 

Taigi aš manau, kad katė yra šių dienų totemas. 
Veltui šitiek kalbėta, šitiek diskutuota apie evo- 
liuciją, civilizaciją ir visą šūsnį kitų žodžių, besi- 
baigiančių „cija“ — žmogus ne kažin kiek tepasi- 
stūmėjo nuo savo atsiradimo: jis vis dar tiki, kad 
čia yra ne atsitiktinai ir kad dievai, dauguma jų 
geranoriški, sergsti jo likimą. 
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4 


Atsisakydama kovos 


Šitiek knygų perskaičiau... 

Ir vis dėlto, kaip visi savamoksliai, niekada nesu 
tikra dėl to, ką supratau. Vieną dieną man atrodo, 
kad vienu žvilgsniu aprėpiu žinojimo visumą, tarsi 
staiga išaugę nematomos atšakos suaustų tarp savęs 
visas išsklaidytas mano lektūras, paskui netikėtai 
prasmė dingsta, esmė nuo manęs pasprunka, ir 
veltui vėl skaitau tas pačias eilutes, kiekvieną kartą 
jos vis labiau nuo manęs išsisuka, ir sau primenu 
seną pamišėlę, kuri mano esanti pilnu skrandžiu, 
vien atidžiai perskaičiusi meniu. Regis, šis sugebė- 
jimo ir aklumo junginys yra išskirtinis savamoks- 
liškumo ženklas. Atimdamas iš dalyko, į kurį gili- 
niesi, tikras gaires, kurias parūpina bet kuris geras 
parengimas, jis vis dėlto dovanoja minčių laisvę ir 
sintezę ten, kur formalios kalbos pastato užtvaras 
ir užkerta kelią nuotykiui. 

Šįryt kaip tiktai stoviu sutrikusi virtuvėje, pa- 
sidėjusi priešais save nedidukę knygelę. Išgyvenu 
vieną iš tų akimirkų, kai mane apninka mano atsis- 
kyrėliško sumanymo pamišimas ir kai — per plauką 
nuo atsižadėjimo — bijau, kad pagaliau būsiu radusi 
savo mokytoją. 
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Pavarde jis Huserlis — mažai kas taip vadina ke- 
turkojus draugus ar šokoladą, dėl tos priežasties, 
kad jis primena kažką rimto, atgrasaus ir mažumėlę 
prūsiško. Tačiau šitai manęs neguodžia. Manau, 
kad mano likimas mane geriau nei bet kurį kitą 
išmokė nepasiduoti pasaulinio mąstymo neigia- 
moms įtaigoms. Štai ką pasakysiu: jei iki šiol jūs 
įsivaizdavote, kad tas sendinantis bjaurumas ir naš- 
lavimas dirbant namsarge mane pavertė pasigailė- 
jimo vertu daiktu, susitaikiusiu su savo gėdingu 
likimu, tai todėl, kad jums trūksta vaizduotės. 
Žinoma, aš pasitraukiau atsisakydama kovos. Ta- 
čiau dvasiškai esu stipri, ir nėra tokio iššūkio, kurio 
negalėčiau įveikti. Kilme, padėtimi bei išvaizda esu 
vargšė, bet mano protas - nenugalimos deivės. 

Taigi Edmundas Huserlis, - nusprendžiu, kad 
toks vardas tiktų dulkių siurbliui be maišo — ar tik 
jis nekelia grėsmės mano asmeninio Olimpo ilga- 
amžiškumui? 

— Taip, taip, taip, — pratariu giliai įkvėpdama, — 
nėra padėties be išeities, ar ne? — Ir įsistebeiliju į 
katiną, tikėdamasi padrąsinimo. 

Nedėkingasis neatsako. Jis ką tik prarijo didžiulį 
gabalą dešros iš spirgų ir nūnai, kuo geranoriškiau- 
siai nusiteikęs, okupuoja fotelį. 

— Taip taip taip, — kvailai kartoju ir sumišusi vėl 
žiūriu į juokingą knygiūkštę. | 

„Karteziškosios meditacijos - Įvadas į tenomeno- 
logiją“. Veikiai supranti (iš veikalo pavadinimo ir 
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pirmųjų puslapių), kad neįmanoma imtis Huserlio, 
fhlosofo enomenologo, jei nesi skaitęs Dekarto ir 
Kanto. Tačiau taip pat veikiai paaiškėja, jog puikios 
tavo žinios apie Dekartą bei Kantą vis dėlto neat- 
veria durų į transcendentaliąją fenomenologiją. 

Gaila. Kadangi aš smarkiai žaviuosi Kantu dėl 
persipynusių priežasčių: dėl jo mąstymo, kuris 
yra nuostabus genialumo, tikslumo ir pamišimo 
koncentratas, ir dėl to, kad - nesvarbu, koks spar- 
tietiškas pasakojimas būtų — nesunkiai perpratau 
prasmę. Kanto tekstai labai svarūs, ir to įrodymas — 
jie sėkmingai įveikia mirabelės testą. 

Mirabelės testas stebina nuginkluojamu akivaiz- 
dumu. Jo jėga — visa apimantis konstatavimas: pra- 
kąsdamas vaisių, žmogus pagaliau suvokia. Ką jis 
suvokia? Viską. Jis suvokia žmonių giminės, kuriai 
pažadėtas amžinasis gyvenimas ir kuriai vieną gražų 
vakarą nubunda malonumo numanymas, lėtą 
raidą, taip pat visų netikrų troškimų tuštybę — jie 
atitraukia nuo pirmojo įkvėpimo siekti paprastų ir 
didingų dalykų, dar šnekų beprasmybę, lėtą ir siau- 
bingą pasaulių nuopuolį, kurio niekas neišvengs, 
ir, nepaisant šito, nuostabų pojūčių svaigulį — ir 
visa tai padeda žmogui suprasti Meno malonumą 
ir bauginamą grožį. 

Mirabelės testas atliekamas mano virtuvėje. 
Ant faneruoto stalo padedu vaisių ir knygą ir, pra- 
kąsdama pirmąjį, įknimbu į antrąją. Jei jie drauge 
atsilaiko prieš vienas kito galingas atakas, jei mi- 
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rabelei nepavyksta priversti mane suabejoti tekstu 
ir jei tekstas nesugadina vaisiaus, tada žinau, kad 
imuosi svarbaus ir, kodėl gi nepasakius, išskirtinio 
reikalo — tiek mažai kūrinių, kurių auksiniai sul- 
tingi kamuolėliai nepaverstų padrikais, juokingais 
bei pretenzingais. 

— Įklimpau, - vėl sakau Levui, — nes mano ži- 
nios apie kantizmą, lyginant su fenomenologijos 
bedugne, tikrai ne kažin kas. 

Nebe labai turiu iš ko rinktis. Vėl reikia eiti į bi- 
blioteką ir bandyti atkapstyti fenomenologijos pa- 
grindus. Paprastai vengiu tų sąvadų ar santrumpų, 
kurie skaitytoją sukausto scholastinio mąstymo 
grandinėmis. Tačiau padėtis per daug rimta, kad 
galėčiau sau leisti tokią prabangą išsisukinėti. Fe- 
nomenologija man nepasiduoda, o aš negaliu šito 
pakęsti. 
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Gilioji mintis Nr. 3 


Žmonijos 
Stiprieji 
Nieko nedaro 
Tik kalba 

Tr kalba 


Tai mano gili mintis, bet ji gimė iš kitos gilios min- 
ties. Vienas tėčio svečias vakar per vakarienę pasakė: 
„Kas moka dirbti —- dirba, kas nemoka dirbti — 
moko, kas nemoka mokyti - moko mokytojus, 
o kas nemoka mokyti mokytojų — politikuoja.“ 
Visiems atrodė, kad tai geniali mintis, tačiau tik 
todėl, kad ją klaidingai interpretavo. „Kaip taikliai 
pasakyta“, - tarė Kolomba, kuri yra neteisingos 
savikritikos specialistė. Ji iš tų, kurie mano, jog 
žinojimas vertas valdžios ir atleidimo. Jei žinau, 
kad priklausau savimi patenkintam elitui, kuris 
su arogancijos perteklium parceliuoja visuomenės 
turtą, išvengiu kritikos ir mano autoritetas dvigubai 
smarkiau išauga. Tėtis irgi linkęs manyti panašiai, 
nors jis ir ne toks bukagalvis kaip mano sesuo. Jis 
dar tiki, kad yra kažkas, kas vadinama pareiga, ir 
nors, mano manymu, tai tėra chimera, šitai jį saugo 
nuo cinizmo minkštaprotiškumo. Paaiškinsiu: 
nėra didesnio lengvabūdžio už ciniką. Todėl, kad 
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jis visomis jėgomis vis dar tiki, kad pasaulis turi 
prasmę, ir todėl, kad nesugeba atsisakyti vaikiškų 
sapalionių, kurias jis priima atvirkštiniu požiūriu. 
„Gyvenimas - šliundra, aš niekuo nebetikiu ir dul- 
kinsiu jį iki koktumo"“, - kaip tik šitaip kalba ku- 
pinas apmaudo naivuolis. Lygiai kaip mano sesuo. 
Kas, kad ji mokosi aukštojoje — ji vis dar tiki Ka- 
lėdų seneliu, ir ne todėl, kad būtų jautrios širdies, 
o todėl, kad yra labai vaikiška. Ji kvailai kikeno, kai 
tėčio kolega pažėrė savo išmintį —- maždaug „štai 
kaip meistriškai aš moku išrutulioti mintyje įsuktą 
mintį“ — ir šitai tik patvirtino, ką aš jau seniausiai 
žinojau: Kolomba - visiška tragedija. 

O štai aš manau, jog ši frazė yra tikrų tikriausia 
gili mintis kaip tik todėl, kad tai netiesa, na, bent 
jau nevisiškai tiesa. Ji reiškia ne tai, ką pamanai iš 
pradžių. Jei socialinėje hierarchijoje kilrtume atitin- 
kamai pagal savo neišmanymą, garantuoju jums, 
pasaulis nebesisuktų, kaip sukęsis. Tačiau bėda ne 
ta. Šis pasakymas reiškia ne tai, jog neišmanėliai 
turi vietos po saule, o tai, kad nieko nėra žiauresnio 
ir neteisingesnio už žmogiškąją realybę: mes gyve- 
name pasaulyje, kuriame būtent tik žodžiai, o ne 
veiksmai turi galios, kuriame aukščiausia pakopa — 
virtuoziškas kalbos įvaldymas. Tai siaubinga, nes 
iš tikrųjų esame primatai, užprogramuoti valgyti, 
miegoti, daugintis, užgrobti bei saugoti teritoriją, 
o dosniausiai tuo apdovanoti, patys tikriausi iš 
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mūsų gyvūnai, visada leidžiasi suvystomi kitų, tų, 
kurie moka pakalbėti, nors šie nesugebėtų apginti 
savo kiemo, parnešti vakarienei kiškio ar padoriai 
gimdyti. Žmonės gyvena pasaulyje, kuriame vieš- 
patauja ne kas kitas kaip silpnieji. Tai siaubingas 
mūsų gyvūniškosios prigimties įžeidimas, kažkoks 
sugedimas, gilus prieštaravimas. 
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5 
Liūdna padėtis 


Po mėnesio įnirtingo skaitymo aš su didžiuliu 
palengvėjimu nusprendžiu, kad fenomenologija 
yra apgavystė. Taip, kaip katedros visada manyje 
sužadindavo tą į alpulį panašų jausmą, kurį pa- 
tiriame priešais išraišką to, ką Žmogus gali pa- 
statyti kažkieno neegzistuojančiojo garbei, taip 
fenomenologija įkyriai persekioja mano abejonę 
tuo, kad, šitiek proto įdėta tokiam bergždžiam 
reikalui. Kadangi dabar lapkritis, deja, po ranka 
neturiu mirabelių. Panašiais atvejais, tiesą sakant, 
vienuolika mėnesių per metus, tenkinuosi juo- 
duoju šokoladu (7090). Tačiau iš anksto žinau, 
koks bus bandymo rezultatas. Jei ir turėčiau gali- 
mybę sukramsnoti metrą šokolado, triukšmingai 
plekšnočiau į šlaunis skaitydama, ir puikus sky- 
rius, kaip antai „Galutinės mokslo prasmės at- 
skleidimas, stengiantis „gyventi“ kaip noetiniam 
fenomenui“ arba „Fundamentalios transcenden- 
tinio ego problemos“, netgi galėtų mane priversti 
išleisti paskutinį kvapą iš juoko tiesiog mano pa- 
čios minkštame plačiame krėsle, kuriame tįsočiau 
išleipusi, su lūpų kampučiais tekančiomis mira- 
belės sultimis ar šokolado srovelėmis. 
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Imantis tenomenologijos, reikia žinoti tai, kad 
ji apibendrinama dvigubu klausimu: kokia žmo- 
gaus sąmonės prigimtis ir kiek pažinus mums pa- 
saulis? | 

Paimkime pirmąjį. 

Stai šimtmečiai, kaip netyla tuščios kalbos (nuo 
„pažink pats save“ prie „mąstau, vadinasi esu“) apie 
šią juokingą žmogaus išimtinę teisę, kurią sudaro 
pačios egzistencijos suteikta sąmonė, 0 ypač tos 5ą- 
monės turimas gebėjimas pačią save laikyti objektu. 
Kai žmogui kažkur niežti, jis kasosi ir suvokia, kad 
tuo metu kasosi. Jo paklaustume: „Ką tu darai?“ , jis 
atsakytų: „Kasausi . Tęsiant tyrimą (ar tu suvoki, 
kad tu suvoki faktą, jog tu kasaisi?) jis vėl atsakytų 
„taip ir tą patį į visus „ar tu suvoki?“, kuriuos būtų 
galima užduoti. Ar vis dėlto žmogui mažiau niežti 
žinant, kad jis kasosi ir kad šitai suvokia? Ar reflek- 
syvi sąmonė veiksmingai slopina niežulį? Ne, ne ir 
dar kartą ne. Žinojimas, kad niežti ir suvokimas, 
kad suvoki, jog šitai žinai, visiškai nekeičia fakto, 
kad niežti. Papildomas nepatogumas: reikia kan- 
triai iškęsti proto nušvitimą, kylantį iš šios liūdnos 
padėties, ir lažinuosi iš penkių svarų mirabelių, kad 
apmaudą padidintų tai, jog mano katinas niežulio 
atsikrato paprastu užpakalinės kojos judesiu. Ta- 
čiau žmonėms atrodo taip ypatinga — nes joks kitas 
gyvūnas to negali ir šitaip mes išvengiam gyvuliškos 
prigimties — kad gyva būtybė galėtų save suvokti 
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žinodama, kad tuo metu kasosi, jog daugeliui są- 
monės buvimas primena kažko dieviško, galinčio 
išvengti determinizmo šalčio, kuriam paklūsta visa, 
kas materialu, pasireiškimą. 

Visa tenomenologija remiasi šiuo įsitikinimu: 
mūsų refleksyvi sąmonė, aukšto ontologinio rango 
ženklas, yra vienintelė musų esmė, verta, kad ją 
studijuotume, nes ji mus gelbsti nuo biologinio 
determinizmo. 

Atrodo niekas nesuvokia fakto, jog, kadangi 
mes esame gyvūnai, paklūstantys deterministiniam 
materialių daiktų šalčiui, viskas, kas eina prieš tai, 


negalioja. 
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6 
Abitai 


Taigi antrasis klausimas: kiek pažinus mums pa- 
saulis? 

Į šį klausimą atsako idealistai, tokie kaip Kantas. 

Ką jie atsako? 

Jie atsako: ne kažin kiek. 

Idealizmas — tai požiūris, skelbiantis, kad mes 
galime žinoti tik tai, kas apsireiškia mūsų sąmonei, 
šiai pusdieviškai esybei, kuri mus gelbsti nuo gyvu- 
liškos prigimties. Pasaulis mums pažinus tiek, kiek 
mūsų sąmonė jį suvokia, nes jis apsireiškia jai — ir 
ne daugiau. 

Paimkime pavyzdį, kad ir simpatišką katiną, 
pramintą Levu. Kodėl jį? Nes, manau, su katinų 
paprasčiau. Klausimas jums: kaip galite būti tikri, 
kad tikrai kalbama apie katiną, ir net žinoti, kas tai 
yra katinas? Sveikas protas į priekį išstumtų faktą, 
kad jūsų, kaip gyvūno, suvokimas, papildytas ke- 
letu konceptualių ir kalbinių mechanizmų, jus 
atveda prie šio žinojimo formavimo. Tačiau ide- 
alistinis atsakymas remiasi tuo, ko neįmanoma 
žinoti, — ar tai, ką mes suvokiame ir suprantame 
apie katiną, ar tai, kas atsiranda mūsų sąmonėje 
kaip katinas, tikrai atitinka tai, kas yra katinas savo 
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tikrąja esme. Galbūt mano katinas, kurį aš šiuo 
metu suvokiu kaip nutukusį keturkojį virpančiais 
ūsais ir kurį mintyse įdedu į stalčiuką, ant kurio 
užklijuota etiketė „katinas“, iš tiesų savo prigim- 
timi yra nekniaukiantis žalios dervos kamuoliukas. 
Tačiau mano pojūčiai yra taip sutvarkyti, kad man 
taip neatrodo ir kad šlykšti žalių klijų krūva, su- 
klaidindama mano bjaurėjimąsi ir mano nuoširdų 
kliovimąsi, iškyla man sąmonėje besočio ir švelnaus 
kaip šilkas naminio gyvūno pavidalu. 

Štai kantiškas idealizmas. Mums pažini tik pa- 
saulio idėja, kurią apie jį suformuoja mūsų sąmonė. 
Tačiau egzistuoja labiau slegianti teorija nei ši, teo- 
rija, atverianti dar baisesnes galimybes nei glostyti 
to nesuvokiant žalių gleivių gabalą, ar ryte į pūliais 
aptekusį urvą įkišti savo duoną, kurią manėte dedą 
į skrudintuvą. 

Egzistuoja idealizmas pagal Edmundą Huserlį — 
jis man nūnai primena šiurkščiavilnius abitus, 
dėvimus kunigų, susiviliojusių miglota baptistų 
bažnyčios schizma. 

Pastarojoje teorijoje egzistuoja tik katino suvo- 
kimas. O katinas? Ogi apseinama be jo. Katinas 
niekam nereikalingas. Ką su juo veikti? Koks dar 
katinas? Nuo šiol filosofija sau leidžia protui iš- 
tvirkauti. Pasaulis yra neprieinama realybė, kurią 
mėginti pažinti būtų bergždžias reikalas. Ką mes 
žinome apie pasaulį? Nieko. Bet koks pažinimas yra 
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tik refleksyvios sąmonės savęs pačios tyrinėjimas, 
vadinasi, pasaulį galima pasiųsti po velnių. 

Tokia yra fenomenologija —- „mokslas apie tai, 
kas pasirodo mūsų sąmonėje“. Kaip prabėga feno- 
menologo diena? Jis atsikelia, suvokia, kad muili- 
nasi duše kūną, kurio egzistencija nepagrįsta, kad 
kemša į nieką virtusius sumuštinius, kad apsivelka 
drabužius, kurie tarsi tušti skliaustai, kad nusigauna 
į darbą ir kad griebiasi katino. 

Jį mažai jaudina, egzistuoja tas katinas ar ne ir 
kokia jo esmė. Tai, ko negalima pagrįsti hipoteze 
ir įrodyti dedukcijos būdu, jo nedomina. Užtat 
nenuginčijama, kad jo sąmonėje atsiranda katinas, 
ir kaip tik šis atsiradimas ir domina mūsų žmogų. 

Beje, labai sudėtingas atsiradimas. Tiesiog nuos- 
tabu, kad iki tokio laipsnio galima detalizuoti, kaip 
sąmonėje vyksta kokio nors daikto, kurio savai- 
minė egzistencija yra indiferentiška, suvokimas. 
Ar žinote, kad mūsų sąmonė nesuvokia visko iš 
karto, o atlieka sudėtingas sintezės sekas, kurioms 
vieno paskui kitą sekančių profilių būdu pavyksta 
priversti mūsų pojūčiuose atsirasti įvairius daiktus, 
kaip antai katinas, šluota ar musių mušeklis, ir 
vienas Dievas težino, ar tai naudinga? Atlikite tokį 
pratimą: žiūrėdami į savo katiną, paklauskite savęs, 
kaip čia yra, kad žinote, kaip jis atrodo iš priekio, iš 
galo, iš apačios ir iš viršaus, kai tuo metu jį tematote 
iš priekio. Sąmonė, jums net neįtariant, jungdama 
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gausybę suvokimų iš visų įmanomų kampų, galiau- 
siai sukūrė visą katino paveikslą, kurio dabartinė 
matymo padėtis jums niekada neatskleis. Pana- 
šiai ir su musių mušekliu, kurio visada matote tik 
vieną pusę, nors galėtumėte savo mintyse sudaryti 
jo vaizdą iš visų pusių ir, stebuklas, žinotumėt net 
jo neapsukdami, kaip atrodo jo kita pusė. 

Sutikime, kad šis žinojimas yra labai naudingas. 
Neįsivaizduojame Manuelos, besinaudojančios 
musių mušekliu, iš karto nepasitelkdami žinojimo, 
kad ji turi skirtingus profilius, reikalingus tam, kad 
ją suvoktume. Beje, neįsivaizduojame Manuelos, 
besinaudojančios musių mušekliu pagal paskirtį, 
nes turtuolių apartamentuose niekada nebūna 
musių. Nei musių, nei sifilio, nei blogo kvapo, nei 
šeimos paslapčių. Turtuolių viskas švaru, glotnu, 
sveika, taigi apsaugota nuo musių mušeklių tiro- 
nijos ir viešo pažeminimo. 

Tai štai kas fenomenologija: vienišas ir nesibai- 
giantis sąmonės monologas su pačia savimi, grynas 
ir suvešėjęs autizmas, kuris jokio tikro katino nie- 
kada nevargins. 
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7 


Į Konfederaciją sujungtuose pietuose 


— Ką jūs ten skaitot? — klausia manęs iš ponios de 
Brogl ateidama uždususi Manuela, kurią šįvakar jos 
ruošiama vakarienė pavertė džiovininke. Iš prekių 
tiekėjo priimdama septynias Petrossian ikrų dėželes, 
ji švokštė kaip Darkas Vadoras. 

— Folklorinių poemų antologiją, — sakau aš ir 
visiems laikams užverčiu Huserlio temą. 

Šiandien Manuela geros nuotaikos, puikiai tai 
matau. Ji žvaliai išpakuoja pintinėlę, prikrautą 
fhinansininkų pyragaičių (ne veltui jie taip pra- 
minti — tikri aukso luiteliai), inkrustuotų baltuose 
apsoduose, su kuriais kepė, atsisėda, rūpestingai 
delnu lygina staltiesę, rengiasi paskelbti, kas čia ją 
atvijo. 

Savo ruožtu išdėlioju puodelius, atsisėdu ir 
laukiu. 

— Ponia de Brogl nepatenkinta savo triufeliais, — 
pradeda ji. 

— Mat kaip? — mandagiai tarsteliu. 

— Jie neturi kvapo, - tęsia ji nelaimingu veidu, 
tarsi šis trūkumas — didžiausia jos pačios kaltė. 

Deramai mėgaujamės šia žinia, ir aš su malo- 
numu įsivaizduoju, kaip paklaikusi ir susitaršiusiais 
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plaukais Bernadeta de Brogl savo virtuvėje kaip 
įmanydama purkščioja baravykų bei voveraičių 
nuovirą ant tų nenaudėlių, turėdama juokingai 
menką, tačiau beprotišką viltį, kad jie galiausiai 
tikrai ims skleisti kažkokį kvapsnį, nors šiek tiek 
primenantį girią. 

— O Neptūnas apsisiojo pono Sen Nico koją, — 
tęsia Manuela. — Vargšas gyvulėlis turėjo kentėti 
valandų valandas ir, kai ponas ištraukė pavadėlį, jis 
nebelaukė - pridirbo prieškambaryje ant jo kelnių 
apačios. 

Neptūnas — savininkų iš trečio aukšto dešinės 
pusės kokeris. Antras ir trečias aukštai yra vienin- 
teliai, padalyti į du butus (kiekvienas po du šimtus 
kvadratinių metrų). Pirmame aukšte gyvena de 
Brogliai, ketvirtame Artenai, penktame Žosai, o 
šeštajame Paljerai. Antrame — Merisai ir Rozanai. 
Trečiame įsikūrę Sen Nicai ir Baduazai. Neptūnas — 
Baduazų šuo, dar tiksliau, panelės Baduaz, kuri 
mokosi teisės Asos universitete ir organizuoja vaka- 
rėlius drauge su kitais kokerių šeimininkais, kurie 
irgi mokosi teisės Asoje. 

Neptūnui jaučiu didelį prielankumą. Taip, mes 
vienas kitam labai patinkam, be abejonės, dėl užsi- 
mezgusio savitarpio supratimo, kai vieno jausmai 
akimirksniu žinomi kitam. Neptūnas jaučia, kad 
aš jį myliu; kiaurai permatau visus jo norus. Įdomu 
tai, kad jis užsispyręs būti šunimi, nors jo šeimi- 
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ninkė norėtų iš jo padaryti džentelmeną. Kai jis 
išeina į kiemą, kaip tik įmanoma ištempęs savo 
rusvos odos pavadėlį, akimis ryja tingiai telkšan- 
čias dumblino vandens balas. Šeimininkė šiurkščiai 
trūkteli jo jungą, kad jis net nuleidžia pasturgalį 
ant žemės ir, daugiau be jokių ceremonijų, laižosi 
kukulius. Pamačius Atėnę, juokingą Merisų vipetę, 
jam kaip kokiam gašliam satyrui ištįsta liežuvis ir 
jis lekuoja iš anksto fantazijų prikimšta galva. Juo- 
kingiausia kokerių savybė — tas jų liūliavimas, kai 
bėga džiaugsmingai nusiteikę; atrodo, kad po jų 
letenomis pritaisytos spyruoklytės juos mesteli į 
viršų, tačiau švelniai, nekresteldamos. Jos taip pat 
siūbuoja letenas ir ausis kaip laivą, ir aš mėgaujuosi 
kokerio, kieta žeme risnojančio meilaus laivelio, į 
miestą įnešamu jūros prisilietimu. 

Pagaliau Neptūnas yra didelis apsirijėlis, viskam 
nusiteikęs dėl ropės likučių ar duonos žiauberės. 
Kai jo šeimininkė eina pro šiukšliadėžes, jis kaip 
pamišęs tempia jų link, iškoręs liežuvį ir tabaluo- 
damas uodegą. Dianą Baduaz šitai varo į neviltį. 
Šiai rafinuotai sielai atrodo, kad jos šuo turėtų elgris 
kaip merginos iš padorios Savanos bendruomenės 
prieš karą į Konfederaciją sujungtuose pietuose — 
ten jos galėdavo rasti vyrą, tik dėdamosi visai ne- 
turinčios apetito. 

Tačiau Neptūnas elgiasi kaip išbadėjęs jankis. 
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Pasaulio judesių žurnalas Nr. 2 


Beikonas kokeriui 


Name yra du šunys: Merisų vipetė, kuri panaši 
į skeletą, aptemptą gelsvai pilkos spalvos odos 
sluoksniu, ir rusvas kokeris, kuris priklauso Dianai 
Baduaz, pasipūtusio kaip kurbezdalis advokato du- 
krai, Burberry lierpalčius nešiojančiai anoreksikei 
blondinei. Vipetė vardu Atėnė, o kokeris - Nep- 
tūnas. Čia tik tuo atveju, jei nesupratote, kokio tipo 
name aš gyvenu. Pas mus — jokių Pupų ar Reksų. 
Taigi vakar vestibiulyje abu šunys susitiko, ir aš tu- 
rėjau progą stebėti labai įdomų reginį. Nekalbėsiu 
apie šunis, kurie apisiuostė pasturgalius. Nežinau, 
ar Neptūnui iš ten smirda, bet Atėnė atšoko, tuo 
tarpu jis atrodė, kad uostytų rožių puokštę, kurioje 
būtų paslėptas kraujuojantis steikas. 

Ne, įdomios buvo kaip tik dvi žmogystos abiejų 
pavadėlių galuose. Nes mieste kaip tik šunys ir 
vedžioja savo šeimininkus už pavadžių, nors 
niekas, regis, nesupranta, jog tai, kad savo noru 
ant sprando užsikorei šunį, kurį reikia vedžioti du 
kartus per dieną lyjant, pučiant vėjui ar sningant, 
reiškia, jog pats sau aplink kaklą užsinėrei pavadį. 
Žodžiu, Diana Baduaz ir Ana Elena Meris (tas pats 
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modelis, tik dvidešimt penkerių metų atotrūkis) 
susitiko vestibiulyje, abi įsitvėrusios pavadėlių. 
Tokiais atvejais — visiškas balaganas! Jos tokios ne- 
vėkšliškos, jog atrodo, kad joms ant rankų ir kojų 
būtų užmauti plaukmenys, nes jos negali padaryti 
vienintelio dalyko, kuris būtų veiksmingas šioje si- 
tuacijoje: pripažinti, kas vyksta, kad galėtų tam su- 
trukdyti. Bet, kadangi jos apsimeta, jog vedžiojasi 
gražiai išauklėtus pliušinukus be jokių nederamų 
instinktų, tai negali rėkti ant savo šunų, kad šie liau- 
tųsi uostinėjęsi ir laižę vienas kitam pasturgalius. 
Taigi štai kas nutiko: Diana Baduaz išėjo iš lifto 
su Neptūnu, o Ana Elena Meris laukė kaip tik prie- 
šais su Atėne. Todėl jos, galima sakyti, užmetė savo 
šunis vienas ant kito ir, savaime suprantama, tai ne- 
galėjo baigtis geruoju — Neptūnas pakvaišo. Išeini 
sau atsipūtęs iš lifto ir įbedi šnipą tiesiai į Atėnės 
sėdynę - ne kasdien taip pasitaiko. Kolomba mums 
nuo neatmenamų laikų įsiėdė su savo kairos, grai- 
kiška sąvoka, maždaug reiškiančia „tinkamas mo- 
mentas“, tai tas dalykas, kuriuo, pagal ją, Napole- 
onas mokėjo pasinaudoti, nes aišku, mano sesuo 
yra karinės strategijos specialistė. Taigi kairos — tai 
akimirkos nuojauta. Galiu jums pasakyti, kad Nep- 
tūnui 42705 visu gražumu atsidūrė tiesiai panosėj, 
ir jis nedelsdamas pasielgė kaip koks husaras: ėmė 
ir užsilipo. „O Dieve! - šūktelėjo Ana Elena Meris, 
tarsi ji pati būtų užgaulės auka. „O ne!“ - sukliko 
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Diana Baduaz, tarsi visa gėda būtų užgriuvusi ant 
jos, nors lažinuosi su jumis iš karamelinio Michoko, 
kad jai į galvą nebūtų šovę užlipti Atėnei ant pastur- 
galio. Ir jos tuo pat metu ėmė tempti savo šunis už 
pavadėlių, tačiau nutiko bėda ir kaip tik tai sudarė 
sąlygas įdomiam judesiui. 

Iš tiesų Diana turėjo traukti į viršų, o kita - į 
apačią, taip abu šunys būtų buvę atplėšti vienas nuo 
kito, bet užuot tai dariusios, jos traukė į šonus, o 
kadangi prieš liftą siaura, labai greitai jos atsitrenkė: 
viena į lifto grotas, kita į sieną iš kairės ir, staiga, 
Neptūnas, kuris buvo išmuštas iš pusiausvyros po 
pirmojo tempimo, atgavo naują kvėpavimą ir dar 
smarkiau įsikibo į Atėnę, kuri urgzdama vartė pa- 
klaikusias akis. Tuo momentu žmogystos pakeitė 
strategiją: pabandė nusitempti savo šunis į erdvesnę 
vietą, kad galėtų patogiau pakartoti manevrą. Bet 
reikėjo paskubėti: visi puikiai žino, kad ateina 
akimirka, kai šunų neįmanoma atskirti. Taigi jos 
įjungė turbo abi šaukdamos: „O Dieve! O Dieve!“, 
traukdamos už pavadžių, tarsi nuo to priklausytų 
jų garbė. Tačiau per skubėjimą Diana Baduaz slys- 
telėjo ir išsisuko kulkšnį. Ir štai įdomus judesys: 
jos kulkšnis išniro į išorę, tuo pat metu visas kūnas 
pasviro į tą pačią pusę, išskyrus plaukų uodegą, kuri 
nuskriejo į priešingą pusę. 

Patikėkite, tai buvo nuostabu: sakytum Bei- 
konas. Jau kadų kadės mano tėvų tualete kabo įrė- 
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mintas vienas Beikono paveikslas, kuriame kaip tik 
kažkoks ant klozeto sėdintis žmogelis pavaizduotas 
beikoniškai, žodžiu, visas perkreiptas ir nelabai 
skaniai atrodantis. Visad maniau, kad paveikslas 
greičiausiai raminamai veikia atliekant reikalą, bet 
ką gi, čia kiekvienas turi savo atskirą tualetą, taigi 
aš niekada nesiskundžiau. Tačiau, kai Diana Ba- 
duaz visa išsinarstė, išsisukdama kulkšnį, keliais, 
rankomis bei galva sudarydama keistus kampus, 
ir viską vainikavo horizontali arklio uodega, man 
tai akimirksniu priminė Beikoną. Labai trumpai 
ji panėšėjo į išnarstytą marionetę, pasigirdo garsus 
trakštelėjimas, ir kelias sekundės tūkstantąsias 
dalis (tai įvyko labai greitai, bet, kadangi dabar aš 
atidžiai stebiu kūnų judesius, viską mačiau tarsi 
sulėtintai) Diana Baduaz buvo panaši į Beikono 
personažą. Vos vienas žingsnis nuo reginio iki man 
dingtelėjo mintis, kad tas daiktas tualete visus tuos 
metus kabo tik tam, kad galėčiau geriau įvertinti 
šį keistą judesį. Po to Diana užvirto ant šunų, ir 
taip problema buvo išspręsta, nes prisiplodama ant 
žemės Atėnė išsivadavo nuo Neptūno. Stebėjusi 
trumpą sudėtingą baletą, Ana Elena stengėsi pagel- 
bėti Dianai, tuo pat metu laikydama savo kalaitę 
atokiau nuo gašlaus siaubūno, o Neptūnas, visiškai 
abejingas savo šeimininkės nervų priepuoliams ir 
skausmui, ir toliau veržėsi prie savo „rožėm kve- 
piančio“ kepsnio. Bet kaip tik tuo metu iš savo 
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buto išėjo ponia Mišel, ir aš, pastvėrusi Neptūno 
pavadį, pasivedėjau jį tolėliau. 

Vargšelis buvo labai nuliūdęs. Todėl atsisėdo ir 
garsiai šliurpsėdamas ėmė laižytis kiaušiukus, kas 
pastūmėjo vargšę Dianą į dar didesnę neviltį. Ponia 
Mišel iškvietė greitąją pagalbą, nes kulkšnis ištino 
kaip arbūzas, paskui parvedė Neptūną namo, o 
Ana Elena Meris pasiliko su Diana. Aš grįžau namo 
klausdama savęs: „Na gerai, Beikonas tikrovėje — ar 
dėl to verta?“ 

Nusprendžiau, kad ne: kadangi Neptūnas ne tik 


negavo pasmaližiauti, bet dar ir liko nevedžiotas. 
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8 


Šiuolaikinio elito pranašė 


Šįryt, klausydamasi France Inter radijo, nustebau 
sužinojusi, kad nesu tas, kuo maniau esanti. Iki 
šiol savo kultūrinės eklektikos priežastis kildinau 
iš savo, kaip savamokslės darbininkės, padėties. Jau 
esu užsiminusi, jog kiekvieną savo būties sekundę, 
kurią galėdavau nugvelbti nuo darbo, praleisdavau 
skaitydama, žiūrėdama filmus ar klausydama mu- 
zikos. Tačiau man atrodė, kad, karštligiškai ry- 
dama kultūros gaminius, darau pagrindinę skonio 
klaidą — šiurkščiai maišau vertinamus ir kur kas 
menkiau vertinamus kūrinius. 

Be abejonės, kaip tik lektūros baruose mano 
eklektizmas ir yra menkiausias, nors mano interesų 
įvairovė jame pati plačiausia. Skaičiau istorinius, 
hlosofinius, politinės ekonomijos, sociologijos, 
psichologijos, pedagogikos, psichoanalizės ir, ži- 
noma, literatūros veikalus. Pirmieji mane domina; 
pastarieji — visas mano gyvenimas. Mano katinas 
Levas taip pramintas Tolstojaus garbei. Prieš tai 
buvęs vadinosi Dongo vardu, Fabriso del garbei. 
Pirmasis turėjo Kareninos vardą, Anos garbei, ta- 
čiau aš jį šaukdavau tik Kare, būgštaudama, kad 
manęs nedemaskuotų. Nepaisant neištikimybės 
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Stendaliui, mano prielankumas iki 1910 m. kūru- 
siems rusų rašytojams akivaizdus, tačiau pasigirsiu, 
kad perskaičiau visai nemenką dalį pasaulinės lite- 
ratūros, jei turėsime omenyje tai, kad esu mergaitė 
iš kaimo, kurios karjeros lūkesčiai pranoko patys 
save, atvesdami prie Grenel 7 namsargės pareigų, ir 
kai galėjai pamanyti, kad tokia dalia pasmerkia am- 
žinam Barbaros Kartland kultui. Tikrai turiu kri- 
tikuotiną polinkį į detektyvinius romanus, tačiau 
tai, ką skaitau, laikau gera literatūra. Kai kuriomis 
dienomis man tokia kančia, kai turiu atsiplėšti nuo 
Konelio ar Mankelio knygų, kad nueičiau atsakyti 
į Bernaro Greljė ar Sabinos Paljer iškvietimą, nes 
jų rūpesčiai nesutampa su Hario Bošo, mėgstančio 
džiazą LAPD* faro, pamąstymais, ypač kai jie 
manęs klausia: 

— Kodėl šiukšlės jaučiasi net kieme? 

Tai, kad Bernaras Greljė ir senos bankininkų 
šeimos įpėdinė suktų galvą dėl tų pačių trivialių da- 
lykų ir drauge nežinotų, jog pajusti pačias šiukšles 
kur kas kebliau nei jų kvapą, kitaip nušviečia žmo- 
niją. 

Kalbant apie kinematografiją, priešingai, mano 
eklektizmas žydi. Man patinka amerikietiški b/oc- 
kbusters** ir autorinis kinas. Iš tiesų aš ilgą laiką 


* Los Andželo policijos departamentas. 
** Anglų kalbos žodis, kuriuo nusakoma kas nors labai populiaraus, 
įspūdingo, ypač filmas ar knyga. 
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pirmenybę teikčiau pramoginiams amerikiečių 
ar anglų filmams, išskyrus keletą rimtų kūrinių, 
kuriuos žiūrėjau, vertindama per estetinę, aistros 
ir įsijautimo prizmę, nes buvau pratusi tik prie 
pramogos. Grynvėjus manyje sužadina susižavė- 
jimą, susidomėjimą bei žiovulį ir kiekvieną kartą, 
kai Meli ir Mama lipa Batlerių laiptais po Boni 
Bliu mirties, žliumbiu pasikūkčiodama, o „Blade 
Runner * laikau aukščiausio lygio pramoginiu še- 
devru. Man ilgą laiką atrodė, jog tai likimas, kad 
septintasis menas yra gražus, gilus ir nuobodus, o 
pramoginis kinas tuščias, pralinksminantis ir su- 
krečiantis. 

Štai, pavyzdžiui, šiandien, nenustygstu vietoje 
vos pagalvojusi apie dovaną, kurią sau pasidova- 
nojau. Tai atlygis už pavyzdinę kantrybę, ilgai ati- 
dėliotas patenkinimas troškimo dar kartą pamatyti 
filmą, kurį pirmą kartą žiūrėjau per 1989 metų 
Kalėdas. 


* Ridlio Skoto (Ridley Scort) hilmas „Bėgantis skustuvo ašmenimis“, 
pasirodęs 1982 m. 
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Raudonasis spalis 


Per 1989 metų Kalėdas Liusjenas smarkiai sirgo. 
Jei būtume dar nežinoję, kada ateis mirtis, būtume 
buvę vienijami įsitikinimo, kad ji čia pat, vienijami 
šio nematomo saito iš vidaus ir vienas su kitu. Kai 
į šeimos židinį įsėlina liga, ji apima ne tik kūną, 
bet tarp širdžių nuaudžia niūrią drobulę, į kurią 
susisupa viltis. Liga it koks voratinklio siūlas, vy- 
niodamasi aplink mūsų planus ir trukdydama kvė- 
puoti, diena po dienos rijo mūsų gyvenimą. Kai iš 
kur nors pareidavau, apimdavo jausmas, lyg įeinu į 
laidojimo rūsį, ir mane nuolat krėsdavo šaltis, kurio 
niekas negalėjo sumažinti, nes paskutiniosiomis 
dienomis, miegant šalia Liusjeno, man atrodydavo, 
kad jo kūnas sugeria visą šilumą, kurią manasis 
pasiglemždavo iš kitur. 

Liga, diagnozuota 1988 pavasarį, jį sugraužė per 
septyniolika mėnesių ir nusinešė jo gyvybę Kalėdų 
išvakarėse. Aukų rinkimą iš namo gyventojų su- 
organizavo senoji ponia Meris, ir prie mano durų 
atsirado gražus gėlių vainikas, perjuostas kaspinu, 
ant kurio nebuvo jokio užrašo. Į laidotuves atėjo 
ji viena. Tai buvo pamaldi, šalta ir rūsti moteris, 
tačiau tame jos santūriame ir kiek atšiauriame el- 
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gesyje buvo kažko nuoširdaus, ir kai ji mirė, praėjus 
metams po Liusjeno mirties, pamaniau sau, kad 
tai būta geros moters ir kad man jos trūks, nors 
per penkiolika metų mes apsikeitėm vos keliais 
žodžiais. 

— Ji suėdė visą savo marčios gyvenimą. Ramybė 
jos sielai, tai buvo šventa moteris, - kaip per lai- 
dotuves pridūrė anuomet Manuela, kuri jaunajai 
poniai Meris jautė rasinišką neapykantą. 

Be Kornelijos Meris, jos tinklelių ir rožantėlių, 
Liusjeno liga niekam nepasirodė verta dėmesio. 
Turtingiesiems atrodo, kad maži žmonės - gal 
todėl, kad jų gyvenimas praretėjęs, neprisodrintas 
pinigų bei ryšių deguonies - žmogiškus jausmus 
išgyvena ne taip stipriai ir kur kas abejingiau. Ka- 
dangi mes buvome namsargiai, atrodė priimtina, 
kad mirtis mums yra kaip savaiminis gyvenimo 
eigos dalykas, o turčiams ji aptaisyta neteisybės ir 
dramos apdarais. Užgęstantis namsargis — tai ne- 
didukė duobelė kasdienybės tėkmėje, akivaizdus 
biologinis procesas, neturįs asociacijų su jokia 
tragedija, ir gyventojams, kurie Liusjeną kasdien 
sutikdavo laiptinėje ar ant mūsų buto slenksčio, jis 
buvo nebuvimas, grįžtantis į nebūtį, kurios jis nie- 
kada nebuvo palikęs, gyvūnas, kuris - kadangi gy- 
veno nevisavertį gyvenimą be prabangos ir be bliz- 
gučių — mirties akivaizdoje, be abejo, taip pat tik 
pusiau priešinosi. O kad kaip kiekvienas galėtume 
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iškęsti pragarą ir kad baigėme suirti — širdis taip 
suspausta nepakeliamo skausmo, jog kančia nai- 
kino mūsų egzistenciją — iš vidaus šėlstant baimei 
ir siaubui, kuriuos mirtis sukelia kiekvienam, tai 
niekam net nešmėstelėjo. 


Vieną rytą, trys savaitės prieš Kalėdas, kai grįžau 
apsipirkusi su krepšiu, prikimštu ropių ir plaučių 
katinui, radau Liusjeną apsirengusį, nusiteikusį 
išeiti. Jis netgi buvo užsirišęs šaliką ir stačiomis 
laukė manęs. Po sekinančių sutuoktinio klydinė- 
jimų, — kai atstumas nuo kambario iki virtuvės pa- 
siglemždavo visas jo jėgas ir jis siaubingai išblykš- 
davo, — savaičių savaites nemačius jo išsiskiriant su 
pižama, kuri man priminė šarvojimo rūbus, rasti jį 
spindinčiomis akimis ir šelmiška mina, pastatyta 
žieminio palto apykakle iki pat keistai įraudusių 
skruostų — tiktai betrūko, kad nugriūčiau. 

— Liusjenai! — surikau aš ir jau ketinau pulti prie 
jo, kad prilaikyčiau, pasodinčiau, nuvilkčiau, ką 
aš žinau ką dar — viską, ko liga mane išmokė: neį- 
prastus judesius, kurie, tuo pastaruoju laikotarpiu, 
buvo tapę vieninteliai, kokius mokėjau atlikti; no- 
rėjau pasidėti krepšį, apglėbti jį, prisispausti prie 
savęs, nešti jį ir visa kita, tankiai kvėpuodama ir kai 
širdis, atrodė, tuoj sprogs, aš sustojau. 

— Pats laikas, — sako man Liusjenas, — seansas 


po valandos. 
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Karštoje salėje, vos neverkdama, laiminga, 
kokia niekada nebuvau, laikiau pirmą kartą per 
šitiek mėnesių apyšiltę jo ranką. Žinojau, kad ne- 
tikėtas energijos antplūdis, noras išeiti, troškimas, 
kad mes dar kartą pasidalintume šiuo santuokos 
malonumu, jį pakėlė iš lovos, davė jėgų apsirengti, 
taip pat žinojau, kad tai ženklas, jog jau liko nebe- 
daug, malonės būsena, po kurios seka pabaiga, ta- 
čiau man tai nerūpėjo, ir aš tenorėjau tuo mėgautis: 
tomis akimirkomis, nugvelbtomis nuo ligos naštos, 
jo šilta ranka manojoje ir malonumo virpuliu, kuris 
krėtė mus abu, nes — per malonę, tebūnie, priskirtą 
dangui — tai buvo filmas, kuriuo galėjome mėgautis 
drauge. 

Manau, kad jis mirė iškart po to. Jo kūnas nepa- 
sidavė dar tris savaites, tačiau jo dvasia buvo išple- 
venusi seanso pabaigoje, nes jis žinojo, kad šitaip 
geriau, nes tamsioje salėje jis man ištarė „Sudie“ 
be per daug širdį veriančių apgailestavimų, nes ši- 
taip jis buvo atradęs ramybę, pasikliaudamas tuo, 
ką vienas kitam išsakėme apsieidami be žodžių, 
drauge žiūrėdami į apšviestą ekraną, kuriame ru- 
tuliojosi istorija. 

Aš tai priėmiau. 

„Raudonojo Spalio medžioklė“ — mūsų pasku- 
tiniojo apsikabinimo filmas. Tam, kas nori suprasti 
pasakojimo meną, tereikia jį pamatyti; klausiu 
savęs, kodėl universitete naratyviniai principai su 
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užsispyrimu dėstomi remiantis Propu, Greimu ir 
kitomis nuobodybėmis, užuot investavus į kino 
salę. Užuomazga, intriga, veikėjai, peripetijos, 
paieška ir kiti priedai: jums užtenka vieno Šono 
Konerio karine uniforma povandeniniame rusų 
laive ir keleto tinkamoje vietoje įterptų lėktuv- 
nešių. 


Taigi, sakiau, šįryt per France Inter sužinojau, kad 
ši mano teisėtosios kultūros troškimų ir polinkių į 
neteisėtąją kultūrą kontaminacija neatveria mano 
žemo kilimo bei savarankiško priėjimo prie proto 
šviesos žaizdos, bet yra intelektualiai dominuo- 
jančių klasių šiuolaikinis apibūdinimas. Kaip tai 
sužinojau? Iš vieno sociologo lūpų, iš kurio bepro- 
tiškai norėčiau sužinoti, ar jis pats norėtų žinoti, kad 
namsargė, dėvinti Scbo!! šlepetes, ką tik jį pavertė 
šventąja ikona. Nagrinėdamas intelektualų — ki- 
tados nuo aušros lig sutemų mirkę aukštuosiuose 
moksluose, o nūnai esantys sinkretizmo poliais, 
per kuriuos riba tarp tikrosios ir netikrosios kul- 
tūros pasidarė nepataisomai sujaukta — kultūrinės 
praktikos raidą, jis kalbėjo apie antikinės filolo- 
gijos agrėžė*, kuris kitados klausėsi Bacho, skaitė 
Moriaką, žiūrėjo autorinius ir eseistinius filmus 
ir kuris šiandien klausosi Hendelio ir MC Solaar, 


* Mokslo laipsnis Prancūzijoje, leidžiantis dėstyti licėjuose, univer- 
sitetų gamtos mokslų ir humanitariniuose fakultetuose. 
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skaito Floberą ir Džoną le Karė, eina žiūrėti Vis- 
končio ir paskutiniojo Die Hard“, per pietus valgo 
mėsainius, o vakare sašimius. 

Visada labai sukrečia, kai atrandi paplitusį soci- 
alinį įprotį ten, kur manei matas savo išskirtinumo 
ženklą. Sukrečia ir gal net įžeidžia. Kad aš, Renė, 
penkiasdešimt ketverių namsargė ir savamokslė — 
nepaisant užsidarymo šiame butelyje, nepaisant 
atsiskyrimo, kuris turėjo mane apsaugoti nuo ma- 
sinių kvailysčių, nepaisant ir šio gėdingo boikoto, 
atribojančio nuo plačiojo pasaulio evoliucijos, ku- 
riam pati save pasmerkiau — kad aš, Renė, būčiau 
liudininkė tos pačios transtormacijos, kuri krečia 
dabartinį elitą, susidedantį iš jaunųjų paljerų, lan- 
kančių parengiamuosius kursus į aukštąsias moky- 
klas, skaitančių Marksą ir bandomis traukiančių 
žiūrėti „Terminatoriaus“, arba jaunųjų baduazių, 
studijuojančių teisę Asos universitete ir raudančių 
priešais „Noting Hilą“, - tai sukrėtimas, nuo kurio 
sunkiai atsigaunu. Kadangi tam, kuris seka įvykių 
chronologinę raidą, labai aiškiai matyti, kad aš šio 
jaunimėlio nebeždžioniauju, netgi savo eklektine 
praktika juos esu pralenkusi. 

Renė — dabartinio elito pranašė. 

— Taigi, taigi, kodėl gi ne, - sakau sau, sunkiai 
iš terbos traukdama veršio kepenų gabalą katinui, 


* Džono Maktirnano (John Mc Tiernan) filmas „Kietas riešutėlis“, 
pasirodęs 1988 m. 
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paskui išrausdama iš apačios į plastikinį maišelį 
be užrašų kaip reikiant įvyniotas dvi nedidukes 
barbatų filė, kurias ketinu palikti pasimarinuoti, 
o paskui pavirti kalendros prisotintose citrinos 
sultyse. 


Kaip tik tuomet tai ir nutinka. 
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Gilioji mintis Nr. 4 


Rūpinkis 
Gėlėmis 
Vaikais 


Name yra kambarių tvarkytoja, kuri ateina trim 
valandom per dieną, bet kambarines gėles prižiūri 
mama. Tada dedasi cirkų cirkai. Ji turi du laisty- 
tuvus — vienas vandeniui su trąšomis, kitas vande- 
niui be kalkių — ir vieną kelių padėčių purkštuvą: 
„čiurkšlė“, „lietus“, „rūkas“. Kiekvieną rytą ji nuo- 
dugniai apžiūri dvidešimtį buto gėlių ir suteikia 
joms reikiamą pagalbą. Ji marmaliuoja begales da- 
lykų, visiškai abejinga likusiam pasauliui. Gali pa- 
sakyti mamai bet ką tuo metu, kai ji rūpinasi savo 
augalais, — ji į tai nekreips visiškai jokio dėmesio. 
Pavyzdžiui, tarusi: „Šiandien galvoju perdozuoti 
narkotikų“ gauni atsakymą: „Hovėjos lapų kraštai 
pageltę — per daug vandens, kaip negerai.“ 

Štai jums ir paradigmos pradžia: jei nori su- 
gadinti savo gyvenimą dėl to, kad nieko negirdi, 
ką kiti tau sako, rūpinkis kambariniais augalais. 
Tačiau tai dar ne viskas. Kai mama purškia van- 
denį ant augalų lapų, puikiai matau viltį, kuri ją 
įkvepia. Ji mano, kad tai tarsi balzamas, kuris pra- 
siskverbs į augalą ir suteiks tai, ko jam reikia, kad 
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suvešėtų. Panašiai su trąšomis, kurių pagaliukus 
susmaigsto į žemę (iš tiesų, į žemės mišinį —- žemė, 
humusas, smėlis, durpė - kurį ji užsako sumaišyti 
specialiai kiekvienam augalui Otej Vartų sodo 
prekių parduotuvėje). Taigi mama maitina savo 
gėles, kaip maitino savo vaikus: vandens ir trąšų 
hovėjai, šparaginių pupelių ir vitamino C mums. 
Tai paradigmos šerdis: susitelkite prie kokio nors 
daikto, aprūpinkite jį maisto medžiagomis, kurios 
iš išorės keliauja į vidų ir, veikdamos iš vidaus, ska- 
tina augti bei teigiamai veikia. Purkšteli ant lapų, 
ir štai — gėlė paruošta nepasiduoti egzistencijai. 
Žiūri į ją su nerimu ir viltimi, suvoki gyvenimo 
trapumą, baiminiesi dėl galinčių įvykti nelaimingų 
nutikimų, bet tuo pat metu jauti pasitenkinimą, 
kad padarei tai, ką reikėjo, atlikai maitintojo vai- 
dmenį - jautiesi garantuotas, tam tikram laikui esi 
saugus. Kaip tik šitaip mama ir mato gyvenimą: tai 
užkalbėjimo veiksmų grandinė, tokių pat neveiks- 
mingų kaip purkščiojimai, kurie suteikia trumpą 
saugumo iliuziją. 

Būtų kur kas geriau, jei mes kartu dalintumės 
nesaugumu, jei visi kartu pažvelgtume į savo pačių 
vidų ir pasakytume sau, jog šparaginės pupelės ir 
vitaminas C, net jei jie suteikia medžiagų gyvuliui, 


negelbsti gyvybės ir neduoda peno dvasiai. 
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10 


Katinas, vardu Grevisas 


Šabrė skambina į duris. 

Šabro — asmeninis Pjero Arteno gydytojas. 
Vienas iš tų senyvų nuolat įrudusių gražuolėlių, 
besiraitantis priešais Meistrą kaip sliekas — toks 
jis ir yra — ir per dvidešimt metų niekada nėra su 
manim pasisveikinęs, net neparodęs, kad aš jam 
apsireiškiu. Atliekant įdomų fenomenologinį 
bandymą jo nagrinėjimo esminė priežastis būtų: 
kodėl kai kurių sąmonėje atsirado to, kas atsiranda 
kitų sąmonėje. Iš tiesų, labai įdomu, kaip mano 
atvaizdas gali palikti atspaudą Neptūno galvoje ir 
aplenkti Šabro smegeninę. 

Tačiau šįryt Šabro atrodo visai išblukęs. 
Skruostai nukarę, ranka dreba, o nosis... šlapia. 
Taip, šlapia. Šabro, galingųjų gydytojui, varva 
nosis. Dar daugiau, jis kreipiasi į mane pavarde: 

— Ponia Mišel. 

Čia, maryt, ne Šabro, bet kažkoks persitrans- 
formavęs ateivis, besinaudojantis slaptosios tar- 
nybos netobula informacija, nes tikrasis Šabro 
neapkrauna savo smegenų informacija, susijusia 
su, pagal definiciją, anoniminiais pavaldiniais. 

— Ponia Mišel, — vėl pakartoja nevykusi Šabro 
kopija, - ponia Mišel. 
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Na ką gi, žinosime. Aš vadinuosi ponia Mišel. 

— Atsitiko siaubinga nelaimė, — vėl pradeda Bė- 
ganti Nosis, kuri, po galais, užuot nusišnypštusi, 
šnarpščia. 

Čia tai bent. Jis šnarpščia triukšmingai, nusiųs- 
damas nosies tekaną toli gražu ne ten, iš kur ji atke- 
liavo, ir sugluminta veiksmo greitumo esu priversta 
stebėti jo Adomo obuolio nervingus susitraukimus, 
matyt, kad padėtų minėtajai tekanai nuslysti. Tai 
sukelia pasibjaurėjimą, bet dar labiau nustebina. 

Pasižiūriu į dešinę, į kairę. Vestibiulis dykas. Jei 
mano ateivis turi priešiškų ketinimų, man galas. 

Jis vėl pradeda, kartojasi. 

— Siaubinga nelaimė, tikrai siaubinga nelaimė. 
Ponas Artenas vaduojasi mirtimi. 

— Miršta? — klausiu aš, — iš tiesų miršta? 

— Taip, ponia Mišel, iš tiesų miršta. Jam liko 
keturiasdešimt aštuonios valandos. 

— Bet gi aš jį mačiau vakar ryte — jis jautėsi kaip 
ridikas! — sakau apstulbusi. 

— Deja, ponia, deja. Kai širdis atsisako — virš 
galvos pakimba giljotinos kirvis. Rytą dar šokinėji 
kaip oželis, vakare jau guli kape. 

— Jis mirs savo namuose, nevažiuos į ligoninę? 

— Ooooo, ponia Mišel, - sako Šabro, žiūrėdamas 
į mane tokia pat išraiška kaip už pavadžio laikomas 
Neptūnas, — kas norėtų mirti ligoninėje? 
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Pirmą kartą per dvidešimtį metų pajuntu ne- 
žymų prielankumą Šabro atžvilgiu. Gerai pagal- 
vojus, sakau sau, tai juk irgi žmogus ir pagaliau — 
mes visi panašūs. | 

— Ponia Mišel, — vėl pradeda Šabro, o man jau 
galva svaigsta nuo „ponia Mišel“ pertekliaus po 
dvidešimties metų tylos, - daugybė žmonių, be 
abejonės, norės pasimatyti su Meistru prieš... prieš. 
"Tačiau jis nenori nieko priimti. Jis pageidauja ma- 
tyti tik Polį. Gal galėtumėte išprašyti įkyruolius? 

Jaučiuosi suglumusi. Atkreipiu dėmesį, kad, 
kaip paprastai, vaizduojasi mane pastebėję tik 
tam, kad užkrautų darbo. Bet, kita vertus, sakau 
sau, tam čia ir esu. Taip pat pastebiu, kad Šabro 
kalba taip, kaip man beprotiškai patinka — gal 
galėtumėte išprašyti įkyruolius? — ir tai mane 
trikdo. Ši mandagi atgyvena man patinka. Esu 
gramatikos vergė, sakau sau, reikėjo katiną pa- 
vadinti Grevisu*. Šis tipas mane erzina, tačiau jis 
kalba rahinuotai. Pagaliau, kas norėtų mirti ligo- 
ninėj? — paklausė senasai gražuolis. Niekas. Nei 
Pjeras Artenas, nei Šabro, nei aš, nei Liusjenas. 
Užduodamas šį nekaltą klausimą, Šabro mus visus 
pavertė žmonėmis. 

— Padarysiu, ką galėsiu, — sakau aš. — Bet gi ne- 
pulsiu jų vytis per laiptus. 


* Žymus prancūzų gramatikos specialistas Maurice Greviss (1895— 


1980). 
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— Ne, - sako jis man, — tačiau jūs galite juos 
atbaidyti. Pasakykite jiems, kad Meistras užsira- 
kino duris. 

Ir žiūri keistai į mane. 

Turiu būti atsargi, turiu būti labai atsargi. Šiomis 
pastarosiomis dienomis užsimirštu. Tas nutikimas 
su jaunuoju Paljeru, kai man taip kvailai išsprūdo 
mintis iš „Vokiečių ideologijos“, kuri, jei tas turėtų 
bent pusę tiek smegenų kaip austrė, jam būtų pa- 
kuždėjusi į ausį daugybę trikdančių dalykėlių. Ir 
štai vos tik kažkoks UV spinduliais nusiskrudinęs 
mulkis pažeria atgyvenusių posakių, alpstu priešais 
jį iš susižavėjimo ir užmirštu visą atšiaurumą. 

Mano akyse užgęsta žybtelėjusi kibirkštis, ir nu- 
taisau stiklinį tikros namsargės, kuri ketina pada- 
ryti ką galėsianti, žvilgsnį, bet vis dėlto nesivysianti 
žmonių per laiptus. 

Keista Šabro išraiška dingsta. 

Norėdama ištrinti bet kokius pakenkti galinčių 
poelgių pėdsakus, leidžiu sau nedidukę ereziją. 

— Kažkas tai panašaus į infarktą? — klausiu aš. 

— Taip, — atsako Šabro, — tai infarktas. 

Tyla. 

— Ačiū, — padėkoja man. 

— Nėr už ką, - atsakau jam ir uždarau duris. 
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Gilioji mintis Nr. 5 


Visų 
Gyvenimas 
Karinė tarnyba 


Labai didžiuojuosi šia gilia mintim. Ačiū Kolombai, 
kad ją sugalvojau. Taigi bent kartelį per savo gyve- 
nimą būsiu turėjusi iš jos naudos. Nebūčiau patikė- 
jusi, kad galėsiu taip pasakyti prieš mirtį. 

Nuo pat pradžių mes su Kolomba kariaujame, 
nes Kolombai gyvenimas — tai nuolatinė kova, ku- 
rios metu reikia nugalėti sužlugdant kirą. Ji negali 
jaustis saugi, jei nesutrypė savo varžovo ir nesu- 
mažino jo teritorijos iki tiek, kad šis vos išsirenka. 
Pagal jos niekam tikusius karo kriterijus, pasaulis, 
kuriame yra vietos kitiems — pavojingas pasaulis. 
Tuo pat metu kiti jai kaip tik reikalingi esminei 
užduotėlei — juk kažkas turi pripažinti jos galią. 
Taigi ji ne tik nuolat bando mane sutrypti visais 
įmanomais būdais, bet dar norėtų, jog jai pasa- 
kyčiau — su kardu pasmakrėj — kad ji geriausia ir 
kad aš ją myliu. Dienų dienom mane šitai varo 
iš proto. Užvis gražiausia: neaišku kaip, neturė- 
dama nei kruopelytės sveiko proto, Kolomba su- 
prato, kad gyvenime aš labiausiai bijau triukšmo. 
Manau, ji padarė šį atradimą atsitiktinai. Savaime 
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jai į galvą niekada nebūtų atėję, jog kažkam būtų 
reikalinga tyla. Kad tyloje parenkame į vidą, kad ji 
būtų reikalinga tiems, kuriuos domina ne vien tik 
išorinis gyvenimas, — nemanau, kad ji galėtų šitai 
suprasti, nes jos pačios vidus toks pat chaotiškas ir 
triukšmingas kaip gatvė iš šono. Na, kad ir kaip ten 
būtų, ji suprato, jog man reikia tylos, ir, nelaimei, 
mano kambarys yra šalia josios. Taigi ištisą dieną ji 
kelia triukšmą. Ji rėkia kalbėdama telefonu, siau- 
bingai garsiai pasileidžia muziką (šitai mane tikrai 
žudo), tranko duris, garsiai komentuoja viską, ką 
daro, įskaitant tokius įdomius dalykus, kaip šu- 
kuotis plaukus ar ieškoti stalčiuj pieštuko. Žodžiu, 
kadangi ji negali nieko kito užgrobti, nes kaip 
žmogus esu jai visiškai neprieinama, ji užgrobia 
mano girdimąją erdvę ir ėda mano gyvenimą nuo 
ryto ligi vakaro. Atkreipkite dėmesį — tam, kad iki 
to prieitum, reikia labai skurdžiai suvokti teritoriją; 
man visiškai vienodai, kokioj vietoj aš esu, kad tik 
turėčiau laisvo laiko netrikdoma pasinerti į savo 
mintis. Tačiau Kolomba nepasitenkina vien fakto 
nežinojimu; ji jį paverčia filosofija: „Mano užkni- 
santi sesuo yra maža, netolerantiška ir neurasteniška 
asmenybė, kuri nekenčia kitų ir kuriai labiau patiktų 
gyventi kapinėse, kur visi mirę, o štai aš esu atviro 
būdo, linksma ir pilna gyvybės“. Labiausiai negaliu 
pakęsti, kai žmonės savo silpnumą ar nepakantumą 
paverčia credo. Na ir nuskilo man su Kolomba. 
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Tačiau jau keli mėnesiai, kaip Kolomba nesi- 
tenkina vien tuo, jog yra pati siaubingiausia sesuo 
pasaulyje. Jai taip pat būdingas nerimą keliantis 
elgesys. Man tikrai šito nereikia: agresyvios šva- 
ruolės vietoj sesers ir dar jos menkų bėdų spek- 
taklio. Jau keli mėnesiai kaip Kolomba apsėsta 
dviejų dalykų: tvarkos ir švaros. Širdį glostantys 
padariniai: iš zombio — kuo buvau — tampu nevala; 
ji nuolat rėkia ant manęs, kad palikau pritrupinusi 
virtuvėje arba kad šįryt duše rado plauką. Tačiau 
ji neužsipuola vien tik manęs. Prie visų nuo ryto 
ligi vakaro kimba, kad netvarka ir pritrupinta. Jos 
kambarys, kuris buvo tikras šiukšlynas, tapo kli- 
nika: viskas surikiuota, nei dulkelės, daiktai turi 
griežtai nustatytas vietas, ir vargas poniai Grėmon, 
jei sutvarkiusi jų nepadeda lygiai taip pat. Kaip 
ligoninėj. Bala nematė, kad Kolomba tapo tikra 
maniake. Bet aš negaliu pakęsti to, kad ji ir toliau 
vaidina kietą paną. Turime bėdą, tačiau visi apsi- 
meta, kad to nemato, o Kolomba ir toliau skelbiasi, 
kad ji vienintelė iš mudviejų žiūri į gyvenimą epi- 
kūriškai. Vis dėlto galiu jus patikinti, kad anoks čia 
epikūrizmas praustis po dušu triskart per dieną ir 
rėkt kaip pamišėlei, kad naktinė lempa pasislinko 
per tris centimetrus. 

Kokia Kolombos problema? Apie tai nieko 
nežinau. Gal dėl noro visus sutrypti ji pavirto ka- 
reiviu tikrąja šio žodžio prasme. Ji viską rikiuoja, 
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blizgina, valo kaip armijoj. Kareivis yra apsėstas 
tvarkos ir švaros, tai žinoma visiems. To reikia ko- 
vojant su mūšio netvarka, karo bjaurastimi ir vi- 
somis tomis žmogaus kūno dalimis, kurias už savęs 
palieka karas. Bet iš tiesų klausiu savęs, ar Kolomba 
nebus paaštrėjęs atvejis, į dienos šviesą iškeliantis 
taisyklę. Argi mes visi negyvenam, tarsi atlikdami 
karinę tarnybą? Darom, kas ką išmanom, belauk- 
dami dembelio ar kovos? Vieni šveičia kareivines, 
kiti stengiasi nusimuilinti, leidžia laiką lošdami 
kortomis, spekuliuoja, pina intrigas. Karininkai 
įsakinėja, eiliniai vykdo, bet per šią komediją už aš- 
tuonių užraktų niekas nėra mulkinamas: vieną rytą 
tikrai reikės eit mirti —- karininkams lygiai kaip ir 
kareiviams, kvailiams lygiai kaip smulkiems niekše- 
liams, kurie juodojoje rinkoje prekiauja cigaretėmis 
ar spekuliuoja tualetiniu popieriumi. 
Pasinaudodama proga, iškelsiu jums pagrin- 
dinę psichologo hipotezę: Kolombos vidus toks 
tuščias ir tuo pat metu toks užgriozdintas, kad ji 
bando savyje įvesti tvarką, rikiuodama ir valydama 
savo išorę. Juokinga, ar ne? Aš jau seniai supratau, 
kad psichologai yra juokdariai, manantys, jog 
metafora — didelio išminčiaus triukas. Iš tiesų tai 
sugeba bet kuris penktokas. Tačiau reikia išgirsti, 
kaip mamos draugai psichologai prapliumpa visa 
gerkle kvatoti dėl menkiausio žodžių žaismo, taip 
pat mamos atraportuojamas kvailystes, mat mama 


94 


visiems pasakoja apie savo seansus pas psichoana- 
litiką lyg būtų apsilankius Disneilende: atrakci- 
onas „Mano šeimyninis gyvenimas“, ledo rūmai 
„Gyvenimas su mama“, didžioji kilpa „Gyvenimas 
be mamos", siaubo kambarys „Seksualinis gyve- 
nimas“ (nuleisdama balsą, kad aš negirdėčiau), 
ir, pabaigoje, mirties tunelis „Mano, kaip moters 
prieš menopauzę, gyvenimas“. Tačiau Kolomba 
mane dažnai gąsdina tuo, jog, man atrodo, nieko 
nejaučia. Viskas, ką Kolomba parodo kaip jausmus, 
taip suvaidinta, taip netikra, kad klausiu savęs, ar 
ji apskritai ką nors jaučia. Ir kartais mane tai gąs- 
dina. Ji — visiškas ligonis, galbūt bet kokia kaina 
stengiasi pajusti kažką tikro, todėl gali būti, kad 
pasielgs beprotiškai. Jau matau laikraščių antraštes: 
„Grenel garvės Neronas: mergina padega šeimos 
butą. Paklausta, kodėl taip pasielgė, ji atsako: no- 
rėjau patirti nors kokį išgyvenimą.“ 

Gerai, sutinku, kiek perlenkiu. O be to, ne man 
kalbėti apie piromaniją. Bet kol kas, šįryt klau- 
sydama, kaip ji rėkia, nes ant savo žaliojo palto 
rado katės plaukų, pamaniau sau: vargšelė, kova 
iš anksto pralaimėta. Tu jaustumeis geriau, jei tai 
žinotum. 
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11 


Apgailestavimas dėl mongolų maišto 


Kažkas tyliai beldžia į duris. Tai Manuela, kuriai 
ką tik davė laisvadienį. 

— Meistras vaduojasi mirtimi, - sako ji man, 
ir negaliu suprasti, ar ji įpina ironijos atkarto- 
dama Šabro raudą. — Jūs laisva, dabar išgersime 
arbatos? 

Tai, kaip laisvai Manuela elgiasi su klausiamąja 
forma bei laikais, kaip laisvai konstruoja sakinį, nes 
ji tėra vargšė portugalė, priversta kalbėti tremties 
kalba, turi to paties senienos kvapo kaip apgalvotos 
Šabro formuluotės. 

— Ant laiptų sutikau Lorą, — sako ji sėsdamasi, 
suraukusi antakius. — Stovėjo įsikibusi turėklų, 
kaip norėdama sisioti. Mane pamačiusi dingo. 

Lora - jaunesnioji Artenų duktė, maloni mer- 
gina, ne per dažniausiai apsilankanti. Klemensa, 
vyresnioji, —- skausminga frustracijos inkarnacija, 
davatka, pašvęsta varginti vyrą ir vaikus iki para- 
pijietiškomis šventėmis bei siuvinėjimo kryželiu 
pamargintų nykių dienų galo. Na, o Žanas, pa- 
grandukas, - narkomanas, iš žmogaus virstantis 
mazgote. Vaikystėje jis buvo gražus berniukas 
susižavėjimo ir nuostabos kupinomis akimis, ber- 
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niukas, kuris nuolat cipendavo už tėvo tarsi nuo šio 
priklausytų jo gyvenimas, tačiau, kai ėmė vartoti 
narkotikus, pasikeitimas buvo stulbinamas: jis ne- 
bejudėjo. Po vaikystės, praleistos tuščiai bėginėjant 
paskui dievą, jo judesiai tapo supančioti, ir vaikšto 
nuo to laiko trūkčiodamas, vis ilgiau ir ilgiau stab- 
teldamas ant laiptų, priešais liftą bei kieme, kartais 
užmigdamas ant kilimėlio prie mano durų ar prie 
šiukšlinių. Vieną dieną, kai jis nustėręs stovėjo prie- 
šais arbatinių rožių ir žemaūgių kamelijų lysvę, aš jo 
paklausiau, ar jam nereikia pagalbos, ir pamaniau, 
kad jis su savo garbanotais netvarkingais smilkiniais 
srovenančiais plaukais ir verksmingomis akimis virš 
drėgnos bei trūkčiojančios nosies vis labiau ir la- 
biau panėšėja į Neptūną. 

— Ėė ne, — atsakė jis man, skanduodamas žo- 
džius, darydamas tokias pat pauzes, kurios pažy- 
mėdavo jo ėjimą. 

— Gal bent atsisėstumėt? — pasiūliau. 

— Atsisėstumėt? — pakartojo jis nustebęs. — Ė 
ė ne, kam? 

— Kad kiek pailsėtumėt, — pasakiau aš. 

— Athaiiip, — atsakė jis. - Ogi, ė ė ne. 

Taigi palikau jį kamelijų draugijoje ir stebėjau 
pro langą. Po labai ilgo laiko tarpo jis atsiplėšė nuo 
gėlių kontempliacijos ir pamažu priėjo prie mano 
buto. Atidariau jam nespėjus paskambinti. 
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— Paėjėsiu truputį, - pasakė man, į mane ne- 
žiūrėdamas, pasivėlusiomis šilkinėmis ausimis ant 
akių. Paskui akivaizdžių pastangų kaina: — Tos 
gėlės... kaip jos vadinasi? 

— Kamelijos? — paklausiau aš nustebusi. 

— Kamelijos... - pakartojo jis iš lėto, - kame- 
lijos... Na tai ačiū, ponia Mišel, - galiausiai tarė jis 
stebėtinai tvirtu balsu. 

Ir parodė kulnus. Nemačiau jo savaičių savaites 
iki to lapkričio ryto, kai, jam einant pro mano butą, 
jo nepažinau - toks jis buvo susibaigęs. Taigi, su- 
sibaigęs... Visi mes tam pasmerkti. Tačiau, kad 
jaunas žmogus pirma laiko pasiektų lygį, nuo kurio 
jis neatsigaus — ir tas dabartinis sunykimas toks aki- 
vaizdus ir toks žiaurus, jog žiūrint gailestis širdį 
spaudžia. Iš Žano Arteno teliko nualintas kūnas, 
kuris velkasi per gyvenimą įsikibęs gijos. Pasibai- 
sėjusi klausiau savęs, kaip jam pavyks atlikti pa- 
prastus judesius, reikalingus naudojantis liftu, kai 
ūmai pasirodęs Bernaras Greljė stvėrė jį ir pakėlė 
it plunksną, mane išvaduodamas nuo įsikišimo. 
Man šmėkštelėjo regėjimas, kaip šis tvirtai sudėtas 
ir kvailas vyras nešasi ant rankų sumaitotą vaiko 
kūną, paskui abu dingo laiptų prarajoje. 

— Bet Klemensa ateis, - sako Manuela, kuri — tai 
neįtikėtina — visada seka mano nebylių minčių giją. 

— Šabro prašė manęs ją melsti išeiti, — sakau su- 
simąsčiusi. — Jis nori matyti tik Polį. 
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— Iš širdgėlos baronienė nosį nusišnypštė į 
šluostę, — priduria Manuela kalbėdama apie Vio- 
letą Greljė. 

Nesistebiu. Išmušus paskutinei valandai, juk 
turi išaiškėti teisybė. Violeta Greljė yra iš skuduro, 
kaip Pjeras Artenas iš šilko, ir kiekvienas, įkalintas 
savo likimo, daugiau be jokių apgavysčių turi paro- 
dyti jam savo veidą ir pabaigoje būti tuo, kas visad 
buvo iš tikrųjų, be keleto iliuzijų, kuriomis bandė 
užsiliūliuoti. Tai, kad tenka prisiliesti prie plonų 
baltinių, dar nereiškia, jog tau suteikta daugiau 
teisių negu į sveikatą ligoniui. 

Įpilu arbatos ir gardžiuojamės ja tylėdamos. Mes 
niekada jos negėrėme drauge rytą, ir ši spraga mūsų 
ritualo ceremonijoje turi keistą atspalvį. 

— Kaip malonu, — šnabžda Manuela. 

Taip, labai malonu, nes mes džiaugiamės dvi- 
guba dovana: matome, kaip pertraukiant įvykių 
eigą paaukojamas pastovumas ritualo, kurį mes 
drauge kūrėme tam, kad jis, kas popietę įsiterp- 
damas į realybę, suteiktų jai prasmės ir pilnatvės, ir 
kuri, šįryt peržengtas, staiga įgauna visą savo jėgą, 
o kartu mėgaujamės, tarsi iš brangaus nektaro 
būtume pasigaminę nuostabią šio neįprasto ryto 
dovaną, kai mechaniški judesiai įgyja naują po- 
lėkį, kai iš naujo užgimsta kvėpinti, gerti, padėti, dar 
įpilti, skonėtis. Šios akimirkos, kai išryškėja mūsų 
būties apmatai, veikiami ritualo, kurį mes atkar- 
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tojam su dar didesniu malonumu, nes jis buvo pa- 
žeistas, jėgos — yra stebuklingi skliaustai, kuriuose 
atsidūrus, širdis veržiasi iš krūtinės, nes netikėtai 
išniręs truputėlis amžinybės nors trumpam, bet 
smarkiai praturtina laiką. Už durų riaumoja ir už- 
miega pasaulis, įsiplieskia karai, žmonės gyvena ir 
miršta, dingsta tautos, užgimsta kitos, kurios ne- 
trukus bus pradangintos, ir visame tame triukšme, 
visame tame pamišime, tuose protrūkiuose ir tose 
gožose, pasauliui sukantis, sprogstant ir atgimstant, 
blaškosi žmogaus gyvenimas. 

Tad išgerkime puodelį arbatos. 

Kaip Kakudzo Okakura, „Arbatos knyga“ au- 
torius, kuris kremtasi dėl mongolų genčių maišto 
tryliktame amžiuje ne todėl, kad šis paskui save pa- 
sėjo mirtį ir nuniokojimą, bet todėl, kad jis sunai- 
kino nuostabiausią Songo kultūros vaisių — arbatos 
meną, — žinau, kad arbata nėra antraeilis gėrimas. 
Kai jos gėrimas tampa ritualu, ji dovanoja širdžiai 
sugebėjimą matyti mažų dalykų didybę. Kur slypi 
grožis? Dideliuose dalykuose, kurie kaip ir viskas 
yra pasmerkti išnykti, ar kaip tik mažuose, kurie, 
į nieką nepretenduodami, į akimirką geba inkrus- 
tuoti begalybės gemą? 

Arbatos gėrimo ritualas, šis tikslus tų pačių 
judesių ir to paties skonėjimosi atkartojimas, šis 
paprastų, tikrų ir subtilių pojūčių patyrimas, šis 
leidimas, suteiktas kiekvienam už nedidelį mokestį, 
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tapti skonio aristokratu, nes arbata yra gėrimas ly- 
giai taip pat turtingų kaip ir vargšų, — taigi arbatos 
gėrimo ritualas turi tą nepaprastą savybę praverti 
giedros harmonijos spragą mūsų gyvenimų bepras- 
mybėje. Taip, pasaulis krypsta į tuštybę, pasmerktos 
sielos apverkia grožį, mus supa beprasmiškumas. 
Tad išgerkime puodelį arbatos. Įsivyrauja tyla, lauke 
švilpia vėjas, šnara ir leidžiasi rudeniniai lapai, šil- 
tuose spinduliuose miega katinas. Ir kiekviename 


gurkšnyje skleidžiasi laiko didybė. 
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Gilioji mintis Nr. 6 


Ką matai 
Ką skaitai 
Per pusryčius 
r aš žinau 


Kas esi 


Kiekvieną rytą per pusryčius tėtis geria kavą ir 
skaito laikraštį. Iš tiesų tai kelis laikraščius: Le 
Monde, Le Figaro, Libėration ir kartą per savaitę 
L “Express, Les Echos, Time Magazine ir Courrier 
International. Bet gerai matau, kad jam didžiausią 
malonumą teikia pirmasis puodelis kavos su Le 
Monde priešaky. Įnikęs skaito gerą pusvalandį. 
Tam, kad galėtų pasinaudoti šiuo pusvalandžiu, jis 
turi atsikelt išties labai anksti, nes yra labai užimtas. 
Bet kiekvieną rytą, net jei vyko naktinis posėdis ir 
jis miegojo tik dvi valandas, keliasi šeštą valandą 
ir skaito savo laikraštį, gerdamas labai stiprią kavą. 
Tokiu būdu tėtis kiekvieną dieną save pastato. 
Sakau „save pastato“, nes manau, kad kiekvieną 
kartą yra naujas statinys, tarsi per naktį viskas būtų 
buvę paversta pelenais ir reikėtų pradėti nuo nulio. 
Šitaip žmogus mūsų planetoje gyvena savo gyve- 
nimą: turi be perstojo atstatinėti savo, kaip suaugu- 
siojo, tapatybę — tą šlubuojantį ir vienadienį, tokį 
trapų rinkinį — kuri apvelka nusivylimą, ir sau prieš 
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veidrodį sekti pasaką, kuria jam pačiam taip svarbu 
patikėti. Tėčiui laikraštis ir kava yra stebuklingo- 
sios lazdelės, kurios jį paverčia svarbiu žmogumi. 
Kaip moliūgą karieta. Atkreipkite dėmesį, kad 
jam tai teikia didžiulį pasitenkinimą: aš niekada 
nematau jo tokio ramaus ir atsipalaidavusio, kaip 
geriančio savo šeštos valandos kavą. Užtat kokia 
kaina! Kokia kaina, kai gyveni apsimetinėdamas! 
Kai nukrenta kaukės netikėtai ištikus krizei (o ji 
visada ištinka mirtinguosius), tiesa būna siaubinga! 
Pažiūrėkite į poną Arteną, gastronomijos kritiką 
iš šeštojo aukšto, kuris dabar merdi. Šiandien vi- 
durdienį jau apsipirkusi mama įlėkė kaip viesulas 
ir dar tarpduryje visiems apskelbė: „Pjeras Artenas 
miršta!“ Paaiškėjo, kad tie visi viso labo buvom 
mudvi su Konstitucija. Žodžiu, jos pasirodymas — 
šnipštas. Mama, kiek sutaršytais plaukais, atrodė 
nusiminusi. Kai vakare grįžo tėtis, ji prišoko prie 
jo su naujiena. Tėtis atrodė nustebę: „Širdis? Taip 
greitai?“ — paklausė jis. 

Turiu pasakyti, kad ponas Artenas - tikras pik- 
čiurna. Tėtis — tik vaikėzas, vaidinantis nelinksmą 
suaugėlį. Bet ponas Artenas... rinktinis pikčiurna. 
Kai sakau pikčiurna, nenoriu pasakyti nedrau- 
giškas, Žiaurus ar despotiškas, nors iš dalies tai irgi 
atitinka. Ne, kai sakau „tikras pikčiurna“, noriu 
pasakyti, kad tai žmogus, kuris tiek išsižadėjo visko, 
kas galėtų būti jame gera, kad primena gyvą lavoną. 
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Kad tikrieji pikčiurnos nekenčia visų, ir taip aišku, 
bet labiausiai — savęs pačių. Jūs nepajuntate, kai kas 
nors savęs nekenčia? Neapykanta tokį žmogų veda 
prie mirties, tebesant gyvam, prie blogų, taip pat 
gerų, jausmų numaldymo, kad nejaustum šleikš- 
tulio būti savimi. 

Pjeras Artenas, aišku, buvo tikras pikčiurna. 
Sako, kad jis buvo gastronomijos kritikos popiežius 
ir pasaulinis prancūzų virtuvės čempionas. Tada 
nesistebiu. Jei norite išgirsti mano nuomonę, pran- 
cūzų virtuvė — apgailėtina. Šitiek išmonės, šitiek 
pastangų dėl tokio sunkaus rezultato... O jau pa- 
dažai, o įdarai, o visokie pyragėliai ir sausainėliai — 
tik pilvui prikimšti! Prasto skonio... O jei maistas 
nesunkus, tai išdarkytas kaip tik įmanoma: iš alkio 
gali numirt su trimis stilizuotais ridikėliais ir dviem 
Šventojo Jokūbo moliuskais dumblių drebučiuose, 
patiektais atseit raminamose keturkampėse lėkš- 
tėse padavėjų su tokiais linksmais kaip laidojimo 
biuro tarnautojų veidais. Šeštadienį buvom labai 
elegantiškame restorane „Napoleono baras“. Ėjom 
visa šeima švęsti Kolombos gimtadienio. Ji išsirinko 
tokius pat žavingus patiekalus kaip paprastai: kažką 
įmantraus su kaštonais, ėrienos su žolelėmis, kurių 
pavadinimus sunku ištarti, ir sabajon* su Grand 
* Sabayon — prancūziškas itališko deserto zabaglione pavadinimas. 


Desertas gaminamas iš kiaušinių trynių, medaus, saldaus vyno etc. 
Tada verdamas. 
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Marnier* (siaubo viršūnė). Sabajon — prancūzų 
virtuvės simbolis: toks patiekalas, kuris atseit tu- 
rėtų būti lengvas, tačiau bet kurio doro krikščionio 
skrandis jo neatlaikytų. Aš nieko nevalgiau iš už- 
kandžių (pagailėsiu jūsų, neminėsiu Kolombos pas- 
tabų apie mano užknisančią anoreksiją), o paskui 
suvalgiau barbato filė su kariu (su traškiais aguročio 
ir morkų kubeliais po žuvimi) už šešiasdešimt tris 
eurus ir tai, ką radau mažiausiai prasto valgiaraš- 
tyje už trisdešimt keturis eurus: pyragą su karčiu 
šokoladu. Pasakysiu jums: už tokią sumą man la- 
biau būtų patikęs metų abonementas į Makdo- 
naldą. Ten bent jau nesipuikuojama blogu skoniu. 
Aš netgi nepagražinu kalbėdama, kaip papuošta 
salė ir stalas. Kai prancūzai nori išvengti Empyro 
tradicijos su bordo apmušalais ir nesibaigiančiais 
auksais, įrengia ligoninės stiliumi. Sėdi ant Le Kor- 
buzjė kėdžių („Korbiu“ sako mama), valgai iš baltų 
geometrinių formų indų - labai sovietinių biuro- 
kratiškų, o tualete valaisi rankas į tokius plonus 
rankšluosčius, kad jie nieko nesugeria. 

Gryna, paprasta čia netinka. „O tai ko tu būtum 
norėjus valgyt?“ — supykusi paklausė manęs Ko- 
lomba, nes aš taip ir nesugebėjau įveikti savo pir- 


* Pasaulyje labiausiai žinomas prancūziškas likeris. Sukurtas dau- 
giau nei prieš 120 metų Aleksandro Marnjė Lapostolio (Alexandre 
Marnier-Lapostolle). Grand Marnier išlieka unikaliu prekiniu ženklu, 


elegancijos ir kokybės simboliu. 


105 


mojo barbato. Aš neatsakiau. Nes nežinau. Aš vis 
dėlto tik maža mergaitė. Bet mangų veikėjai, at- 
rodo, valgo kitaip. Subtiliai, paprastai, saikingai, 
labai skaniai. Valgo, tarsi žvelgtų į gražų paveikslą 
ar giedotų gražiame chore. Nei per daug, nei tik 
tik: žodis „pamatuotai “čia labai tiktų. Galbūt aš 
visiškai neteisi, bet prancūzų virtuvė man atrodo 
sena ir pretenzinga, o štai japonų virtuvė atrodo... 
na, nei jauna, nei sena. Amžina ir dieviška. 

Taigi ponas Artenas miršta. Klausiu savęs, ką 
jis darydavo rytais, kad įsijaustų į savo — tikro 
pikčiurnos — vaidmenį. Galbūt gerdavo stiprią 
kavą, skaitydamas konkurentų straipsnius, o gal 
valgydavo amerikietiškus pusryčius su dešrelėmis 
ir skrudintomis bulvytėmis. Ką mes darome ry- 
tais? Tėtis skaito laikraštį, gerdamas kavą, mama 
geria kavą, sklaidydama katalogus, Kolomba geria 
kavą, klausydamasi France Inter, o štai aš geriu 
šokoladą, skaitydama mangas. Šiuo metu skaitau 
Tanigučio mangas, genijaus, iš kurio daug sužinau 
apie žmones. 

Bet vakar paklausiau mamos, ar galėčiau gerti 
arbatą. Senelė pusryčiams geria juodą su berga- 
močių aromatu. Nors ir nemanau, kad arbata 
kažin kas, ji visada atrodo patraukliau už kavą, kuri 
yra pikčiurnų gėrimas. Bet vakar vakare restorane 
mama užsisakė jazminų arbatos ir davė man para- 
gauti. Man ji atrodė tokia skani, tokia „maniškė“, 


106 


jog, šįryt pasakiau, kad aš kaip tik ir noriu nuo šiol 
ją gerti per pusryčius. Mama keistai pasižiūrėjo 
į mane (savo išraiška „migdomieji dar veikia“), 
paskui pasakė: „Taip, taip, mano žvirbleli, tau jau 
galima“. 

Arbata ir manga prieš kavą ir laikraštį - elegan- 
cija ir malonumas prieš žaidimų dėl valdžios, ku- 
riuos žaidžia suaugusieji, niekingą agresiją. 
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12 
Vaiduokliškoji komedija 


Išėjus Manuelai, imuosi visokiausių smagių darbų: 
tvarkausi namie, brūkšteliu šepečiu vestibiulyje, 
ištempiu šiukšliadėžes į gatvę, surenku reklaminius 
lankstinukus, palaistau gėles, paruošiu ėdesio ka- 
tinui (kumpio riekė su hipertrofine odele), pasi- 
gaminu maisto sau (šalti kiniški makaronai su po- 
midoru, baziliku ir parmezanu), skaitau laikraštį, 
nulendu į savo užkaborį paskaityti labai gražaus 
danų romano, numaldau Lotą, Artenų anūkę, Kle- 
mensos vyresniąją, ašarojančią priešais mano butą, 
esą senelis nenori jos matyti. 

Devintą vakare visa tai užbaigusi staiga pasijuntu 
sena ir labai prislėgta. Mirtis manęs nebaugina, dar 
mažiau Pjero Arteno, bet nepakeliamas būtent pats 
laukimas, tas ore pakibęs „dar ne“, kurio metu pa- 
juntame kovų beprasmybę. Atsisėdu tylioje virtu- 
vėje be šviesos ir ragauju kartų absurdo jausmą. 
Mano mintys pamažu nuklysta. Pjeras Artenas... 
Šiurkštus, kirų nepaisantis despotas, ištroškęs šlovės 
ir garbės, ir vis dėlto iki galo besistengiantis per- 
sekioti savo žodžiais nepagaunamą chimerą, besi- 
blaškantis tarp Meno troškimo ir valdžios alkio... 


Kur iš tikrųjų slypi tiesa? O kur iliuzija? Valdžioje ar 
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Mene? Ar tik ne per gerai išmoktas šnekas iškeliame 
į padebesius žmogaus kūrinius, o tariamos tuštybės 
nusikaltimu apkaltinam troškimą dominuoti, kuris 
nerimsta visuose mumyse — taip, visuose, įskaitant 
ir vargšę namsargę ankštame butelyje, kuri, atsiža- 
dėjusi visiems matomos galios, ne ką mažiau jos 
vaikosi mintyse apie ją svajodama? 


Taigi kaip slenka gyvenimas? Dienų dienom mes 
narsiai stengiamės išlaikyti savo vaidmenį šioje 
vaiduokliškoje komedijoje. Mūsų, kaip primatų, 
veiklos esmė - išlaikyti ir prižiūrėti teritoriją taip, 
kad ji mus saugotų ir glostytų mums širdį, kopti 
arba nenusileisti genties hierarchinėje piramidėje ir 
ištvirkauti visokiausiais įmanomais būdais — kad ir 
vaizduotėje — tiek dėl malonumo, tiek dėl pažadė- 
tųjų palikuonių. Taigi sunaudojame nemenką savo 
energijos dalį, siekdami įbauginti ar suvilioti — dvi 
strategijos, kurios vienos pačios garantuoja teri- 
torinę, hierarchinę ir seksualinę paieškas, kurios 
pažadina mūsų conatus*. Bet šitai nepasiekia mūsų 
sąmonės. Mes kalbame apie meilę, apie gėrį ir blogį, 
apie filosofiją ir civilizaciją bei prisisiurbiame prie 
šių gerbiamų ikonų kaip ištroškusi erkė prie di- 
džiulio šiltutėlio šuns. 

Kartais vis dėlto gyvenimas mums pasirodo kaip 
vaiduokliškoji komedija. Tarsi pažadinti iš miego 


* Lot. potraukis. 
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mes žiūrime, kaip veikiame, — sustingę konstatuo- 
jame, jog daugiausiai energijos išeikvojame ten- 
kindami primityvius poreikius, ir klausiame savęs 
apstulbę, kur čia Menas. Tas įnirtingas vaipymasis 
ir slapti žvilgčiojimai mums staiga atrodo nereikš- 
mingumo viršūnė, mūsų jaukus lizdelis, dvidešim- 
ties metų įsiskolinimo vaisius — bergždžias barba- 
riškas įprotis, o mūsų padėtis socialinėje piramidėje, 
taip sunkiai įgyta ir tokia amžinai nestabili — kvaila 
tuštybė. Kalbant apie mūsų palikuonis, žiūrime 
į juos naujomis ir siaubo kupinomis akimis, nes 
be altruizmo drabužių dauginimosi veiksmas iš 
esmės atrodo nepadorus. Lieka tik seksualiniai 
malonumai; tačiau nusinešti inkstinktų upės, jie 
raibuliuoja draugę su gimnastika be meilės, netilp- 
dami į mūsų gerai išmoktų pamokų rėmus. 

Amžinybė nuo mūsų pasprunka. 

Tomis dienomis, kai ant mūsų tikrosios prigim- 
ties pjedestalo susverdėja visos romantinės, poli- 
tinės, intelektualinės, metafizinės bei moralinės pa- 
žiūros, kurias per mokslo ir auklėjimo metus mums 
buvo bandoma įskiepyti, visuomenė, tas teritorinis 
laukas, skrodžiamas didelių hierarchinių bangų, 
nugrimzta į Prasmės nebūtį. Baigta su turtingais 
ir vargšais, mąstytojais, tyrinėtojais, sprendimų 
priėmėjais, vergais, geraisiais ir blogaisiais, kūry- 
bingaisiais ir sąžiningaisiais, sindikalistais ir indi- 
vidualistais, griežtais kairiaisiais ir konservatoriais; 
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belieka tik primityvūs hominidai, kurių grimasos 
ir šypsenos, laikysena ir prašmatnūs apdarai, kalbė- 
sena ir elgesio manieros, įrašyti į genetinį primato 
žemėlapį, reiškia tik tai: išlaikyk savo padėtį arba 
mirk. 

Tomis dienomis jums verkiant reikia Meno. 
Jūs karštai norite atkurti savo dvasinę iliuziją, be- 
protiškai trokštate, kad kas nors jus išgelbėtų nuo 
biologinės lemties, kad visa poezija ir visa didybė 
nebūtų išguitos iš šio pasaulio. 

Tada jūs geriate puodelį arbatos arba žiūrite 
kokį nors Odzu filmą, kad pasitrauktumėte iš 
grumtynių ir kovų, kurios yra mums, kaip domi- 
nuojamajai rūšiai, išskirtinai priklausantys įpročiai, 
ir kad suteiktumėte šiam patetiniam teatrui Meno 
ir jo didžiųjų kūrinių žymę. 
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13 
Amžinybė 


Tai štai, devintą vakare į vaizdo imtuvą įdeduų Odzu 
hilmo „Seserys Munakata“ vaizdajuostę. Tai mano 
dešimtasis Odzu filmas šį mėnesį. Kodėl? Nes 
Odzu yra genijus, kuris mane gelbsti nuo biolo- 
ginės lemties. 

Viskas prasidėjo nuo to, kai vieną dieną Anželei, 
mažajai bibliotekininkei, prasitariau, kad man labai 
patiko pirmieji Vimo Venderso filmai, o ji manęs 
paklausė: „Oi, o jūs matėte „Tokijo istoriją ?“ O 
kai pasižiūri „Tokijo istoriją“, kuris yra fantastiškas 
dokumentinis filmas, skirtas Odzu, savaime su- 
prantama, norisi susipažinti su Odzu. Taigi atradau 
Odzu, ir pirmą kartą gyvenime kino Menas, kaip 
tikra pramoga, mane privertė juoktis ir verkti. 

Įdedu kasetę, pasigardžiuodama sriubčioju 
jazminų arbatą. Kartkarčiais grįžtu atgal, su „pa- 
saulietiniu rožiniu“ vadinamu nuotolinio valdymo 
pulteliu. 

Štai ta nepakartojama scena. 

Tėvas, kurio vaidmenį atlieka Čišu Riju, Odzu 
aktorius-fetišas, jo kūrybos Ariadnės siūlas, nuos- 
tabus žmogus, nuo kurio sklinda šiluma ir ku- 
klumas, taigi tėvas šnekučiuojasi su savo dukra 
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Setsuko, kaip jie ką tik vaikščiojo po Kijotą. Jie 
geria sakę. 


TĖVAS 

O ta Samanų šventykla! Šviesa tik išryškino 
samanas. 

SETSUKO 

Ir ant jų padėtą kameliją. 

TĖVAS 

O, tu ją pastebėjai? Kaip buvo gražu! (Pauzė.) 
Senojoje Japonijoje yra gražių dalykų. (Pzuzė.) Tie 
pareiškimai, kad viskas joje buvo blogai, man at- 
rodo perdėti. 


Filmas tęsiasi ir pačioje pabaigoje yra paskuti- 
nioji scena parke, kai Setsuko, vyresnioji, kalbasi 
su Mariko, savo nenuorama jaunėle. 


SETSUKO (visa spindinti) 

Pasakyk man, Mariko, kodėl Kioto kalnai vio- 
letiniai? 

MARIKO (se/miška) 

Tikrai. Kaip Hanas su raudonosiom pupelėm. 

SETSUKO (šypsodamasi) 

Labai graži spalva. 


Filme kalbama apie apviltą meilę, suderėtas ve- 
dybas, tėvų ir vaikų bei brolių ir seserų santykius, 
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tėvo mirtį, Senąją ir Naująją Japoniją, taip pat apie 
alkoholį ir žiaurų vyrų elgesį. 

Tačiau svarbiausia tema mums, vakariečiams, 
nepažini, ir tik vienintelei japonų kultūrai pavyksta 
ją nušviesti. Kodėl šios dvi trumpos ir nepaaiškintos 
scenos, kurios nesustiprina intrigos, sukelia tokį 
stiprų išgyvenimą ir tarsi apglėbia visą filmą žo- 
džiais nenusakomais skliaustais? 

Štai ir filmo raktas. 


SETSUKO 
O iš tikrųjų — nauja tai, kas laikui bėgant ne- 
sensta. 


Kamelija ant šventyklos samanų, ta violetinė, 
nudažiusi Kijoto kalnus, mėlyno porceliano puo- 
delis — šis tyro grožio prasiskleidimas vienadienių 
aistrų verpete, ar nėra tai, ko mes visi trokštame? Ir 
tai, ko mes kiti, visa Vakarų civilizacija, nemokame 
pasiekti? 

Amžinybės pajautimas pačiame gyvenimo sū- 


kuryje. 
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Pasaulio judesių žurnalas Nr. 3 


Pasivyk gi tu ją! 


Kai pagalvoju, kad yra žmonių, neturinčių televi- 
zoriaus! Kaip jie ir gyvena? Aš prie jo praleisčiau 
valandų valandas. Išjungiu garsą ir žiūriu. Atrodo, 
tarsi viską matytum apšviestą X spindulių. Jei pa- 
šalinate garsą, iš tiesų jūs pašalinate įpakavimo 
dėžutę, gražų šilko popierėlį, į kurį suvyniotas 
niekalas už du eurus. Jei per televizorių šitaip žiū- 
rėsite naujienų apžvalgą, pamatysite: vaizdai neturi 
jokio ryšio vieni su kitais, vienintelis juos jungiantis 
dalykas — tai komentaras, kuris vienas paskui kitą 
plaukiančius vaizdus mums leidžia suvokti kaip 
tikrą įvykių grandinę. 

Žodžiu, dievinu televizorių. O šią popietę 
mačiau įdomų pasaulio judesį: šuolių į vandenį 
varžybas. Iš tiesų keletą varžybų. Tai buvo šios 
sporto šakos pasaulio čempionato apžvalga. Rodė 
šokančius po vieną su privalomąja ir laisvąja pro- 
gramomis, šuolininkus vyrus ir moteris, bet labiau- 
siai mane domino šokantieji poromis. Jie turi turėti 
ne tik asmeninės drąsos, atlikti visą krūvą suktukų, 
salto bei apsivertimų, bet ir veikti sinchroniškai. Ne 
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maždaug tuo pat metu, ne: tobulai, tūkstantosios 
sekundės dalies tikslumu. 

Juokingiausia, kai šuolininkai būna labai skir- 
tingų sudėjimų: mažas kresnas ir sudžiūvęs ilgšis. 
Sakai sau: nieko nebus - dėl fizinių duomenų jie 
negali pradėti ir užbaigti tuo pat metu, bet, įsi- 
vaizduokite, jiems tai pavyksta. Štai jums ir pa- 
moka: pasaulyje viskas išsilygina. Kas lėčiau eina, 
smarkiau stumia. Tačiau peno savo Žurnalui radau 
kaip tik tada, kai ant tramplino pasirodė dvi jaunos 
kinės. Dvi išstypusios deivės su juodomis žvilgan- 
čiomis kasomis, kurios galėtų būti dvynės — tokios 
jos buvo panašios, bet komentatorius patikslino, 
kad jos netgi ne seserys. Taigi jos užlipo ant tram- 
plino ir tada, manau, kad visi veikiausiai padarė 
kaip aš — sulaikė kvėpavimą. 

Jos įsisiūbavo ir šoko. Pirmosios mikrosekundės 
buvo tobulos. Jaučiau tą tobulumą savo kūnu; 
regis, tai „veidrodinių neuronų“ efektas: kai matai 
ką nors, atliekantį kokį nors veiksmą, tie patys neu- 
ronai kaip ir tie, kuriuos jis pajungia norėdamas tą 
veiksmą atlikti, pasijungia mūsų smegenyse mums 
nieko nedarant. Tampi šuolių akrobatu, nesijudin- 
damas nuo sotos ir valgydamas traškučius: kaip 
tik todėl ir mėgstam žiūrėti sportą per televizorių. 
Žodžiu, dvi gracijos šoka ir iš pat pradžių užvaldo 
ekstazė. O paskui, siaubas, staiga susidaro įspūdis, 
kad tarp jų yra labai labai nežymus nesuderina- 
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mumas. Įsistebeiliji į ekraną sutrauktu skrandžiu: 
jokios abejonės, yra nesuderinamumas. Žinau, kad 
atrodo kvaila apie tai šitaip pasakoti, kai šuolis iš 
viso neturėtų trukti ilgiau kaip tris sekundes, bet 
kaip tik todėl, kad jis trunka tik tris sekundes, stebi 
visas jo stadijas tarsi jos truktų amžinybę. Ir štai, tas 
akivaizdu, tiesa ima badyti akis: jos atitrūko! Viena 
panirs į vandenį pirmiau kitos! Siaubinga! 

Ėmiau šaukti priešais televizorių: pasivyk, pa- 
sivyk gi tu ją! Siaubingai pykau ant tos, kuri vilkosi 
iš paskos. Nusivylusi vėl susmegau į sofą. Na ir ką? 
Tai toks pasaulio judesys? Kažkoks menkas ato- 
trūkis ima ir sugriauna visiems laikams galimybę 
tobulai pasirodyti? Mažiausiai pusvalandį buvau 
bjaurios nuotaikos. O paskui staiga savęs paklau- 
siau: bet kodėl taip norėjom, kad ji ją pasivytų? 
Kodėl taip skaudu, kai judama nesinchroniškai? 
Atspėti nelabai sunku: viskas, kas vyksta mūsų gy- 
venime, ką mes pražiopsome per plauką, yra pra- 
rasta amžiams... Visi tie žodžiai, kuriuos turėjom 
pasakyti, visi tie judesiai, kuriuos turėjom padaryti, 
tos žaibiškos Aa/ros, kurios vieną dieną netikėtai 
pasitaikė, kuriomis nemokėjome pasinaudoti ir 
kurios visiems laikams nugrimzdo į nebūtį... Ne- 
pasisekė per colį... Bet svarbiausia, man kilo kita 
mintis — susijusi su „veidrodiniais neuronais'. Beje, 
trikdanti mintis ir, be abejo, šiek tiek prustiška (tai 
mane erzina). O jei literatūra būtų televizorius, 


117 


kurį žiūrime, kad suaktyvintume savo veidrodi- 
nius neuronus ir be didelių pastangų suteiktume 
sau atliekamo veiksmo virpulį? O jei, dar blogiau, 
literatūra būtų televizija, kuri mums parodo viską, 
ką mes sugadiname? 

Sveikas, pasaulio judesy! Tai galėjo būti tobula, 
o išėjo katastrofa. Turėtum patirti pats, o visada 
įgalioji atlikti kažkam kitam. 

Todėl jūsų klausiu: dėl ko likti šiame pasau- 
lyje? 
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14 
Tada Senoji Japonija 


Rytojaus rytą Šabro skambina į mano duris. Atrodo 
susiėmęs, balsas nedreba, nosis sausa, įrudusi. Ta- 
čiau primena vaiduoklį. 

— Pjeras mirė, — sako jis man aidinčiu balsu. 

— Man labai gaila, - atsakau. 

Nuoširdžiai jaučiu jam užuojautą, nes Pjeras 
Artenas jau nebesikankina, o Šabro teks išmokti 
gyventi kaip vaikščiojančiam lavonui. 

— Netrukus atvyks laidojimo tarnyba, — pri- 
duria Šabro savo vaiduoklišku tonu. - Būčiau jums 
labai dėkingas, jei malonėtumėte juos palydėti iki 
buto. 

— Žinoma, - atsakau aš. 

— Grįšiu po dviejų valandų ir pasirūpinsiu Ana. 

Akimirką žiūri į mane tylėdamas. 

— Ačiū, — sako jis, antrąkart per dvidešimtį 
metų. 

Man maga atsakyti, kaip derėtų pagal seną 
namų sargų tradiciją, tačiau nežinau, kodėl žodžiai 
neišsiveržia. Gal taip yra todėl, jog Šabro nebesu- 
grįš, jog priešais mirtį užtvarai sugriūna, jog galvoju 
apie Liusjeną, jog galiausiai santūrumas sulaiko ne- 
pasitikėjimą, kuris įžeistų mirusiuosius. 
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Nesakau ir: 

— Nėruž ką. 

O: 

— Žinote... viskas ateina laiku. 

Tai gali nuskambėti kaip populiarus posakis, 
nors tai taip pat žodžiai, kuriais generolas Kutu- 
zovas „Kare ir taikoje“ kreipiasi į kunigaikštį An- 
drejų: „Ar mažai man priekaištauta, ir dėl karo, ir 
dėl taikos... Tačiau viskas atėjo savo laiku... Viskas 
ateina laiku tam, kas moka laukti...“ 

Daug ką atiduočiau, kad paskaityčiau origi- 
nalą. Šioje ištraukoje man visada labiausiai patiko 
cezūra, karo ir taikos svyravimas, tas potvynio ir 
atoslūgio įspūdis, tarsi ant žvyruotos pakrantės 
banga atneša ir nuplauna vandenyno gėrybes. Ar 
tai vertėjo įgeidis, pagražinantis labai rimtą rusišką 
stilių — 47 mažai man priekaištauta dėl karo ir dėl 
taikos — ir pasiunčiantis šio sakinio, kurio nesuardo 
joks kablelis, sklandumu mano svaičiojimus apie 
jūrą į kliedesių be pagrindo skyrių, o gal tai kaip tik 
šio puikaus teksto, kuris dar ir šiandien spaudžia 
man džiaugsmo ašaras, pati esmė? 

Šabro lėtai linkčioja galvą, paskui išeina. 

Likęs rytmetis slenka niauriai. Nejaučiu Artenui 
jokios pomirtinės simpatijos, tačiau klaidžioju kaip 
dvasia be vietos, net neįstengdama skaityti. Laimės 
skliaustai, kuriuos nuožmiame pasaulyje pravėrė 
kamelija ant šventyklos samanų, užsivėrė, nepalik- 
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dami vilties, ir visų tų nuopuolių juodybė graužia 
man rūškaną širdį. 

Tada įsikiša Senoji Japonija. Iš kažkurio buto 
atsklinda melodija, aiškiai girdima ir džiugi. Kažkas 
pianinu skambina klasikinį kūrinį. Ak, saldi neti- 
kėta valandėlė, perdreskianti melancholijos šydą... 
Per vieną amžinybės dalelytę viskas pasikeičia ir 
persimaino. Muzikos nuotrupa, išsiveržusi iš ne- 
žinia kurio kambario — truputis tobulybės gyve- 
nimiškų dalykų sraute, palengva palenkiu galvą, 
svajoju apie kameliją ant šventyklos samanų, apie 
puodelį arbatos, kai tuo metu lauke vėjas glosto 
lapus, bėgantis gyvenimas sustingsta į brangenybę 
be rytojaus ir be planų, žmogaus likimas, išgelbėtas 
nuo blankios kasdienybės, pagaliau apsigaubia 
šviesos aureole ir, pralenkdamas laiką, įžiebia ugnį 
mano ramioje širdyje. 
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15 
lurtingųjų pareiga 


Civilizacija — tai pažabotas žiaurumas, vis dar neiš- 
kovota pergalė prieš primato agresyvumą. Kadangi 
primatais buvome, primatais liekame, nors ir išmo- 
kome gėrėtis kamelija ant samanų. Kaip tik tokia ir 
yra ugdymo paskirtis. Ką reiškia ugdyti? Tai nepa- 
ilstamai rodyti kamelijas ant samanų, kad nukreip- 
tume gyvulišką polinkį, nes jis niekada neišnyks ir 
nuolat kels grėsmę trapiai išlikimo pusiausvyrai. 
Aš — tikra kamelija ant samanų. Kai pagalvoji, 
niekaip kitaip nebūtų galima paaiškinti mano už- 
sidarymo šiame niūriame butelyje. Nuo savo gy- 
venimo aušros įsitikinusi jo bevertiškumu būčiau 
galėjusi pasirinkti maištą ir; pasikvietusi dangų 
savo neteisingo likimo liudininku, semtis iš dvasios 
turtų žiaurumo, kuris nesvetimas mūsų padėčiai. 
Tačiau mokykla mane pavertė siela, menkaverčio 
likimo vedama tik atsiskirti ir užsidaryti. Susiža- 
vėjimas antruoju gimimu paruošė manyje dirvą 
polinkiui valdyti agresiją; kadangi mokykla man 
leido užgimti iš naujo, aš jai buvau skolinga atsida- 
vimą, taigi pasidaviau mokytojų valiai, nuolankiai 
tapdama civilizuotu žmogumi. Iš tiesų, kai kovoje 
su primato agresyvumu griebiamasi tų stebuklingų 
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ginklų, kokie yra knygos ir žodžiai, pradėtas darbas 
yra lengvas, ir kaip tik taip aš tapau išauklėta siela, 
semianti iš užrašytų ženklų jėgos prieš savo prigimtį 
atsilaikyti. 

Štai kodėl smarkiai nusistebėjau savo reakcija, 
kai Antuanas Paljeras, tris kartus įsakmiai skam- 
binęs į buto duris ir su manimi net nepasisveikinęs, 
švaistydamasis kaltinimais ėmėsi man aiškinti, kad 
dingo jo chromuotas paspirtukas, o aš jam panosėj 
užtrenkiau duris, vos neamputuodama uodegos 
tarpdury šmurkštelėjusiam savo katinui. 

Ne kokia kamelija ant samanų, pamaniau sau. 

Ir, kadangi turėjau leisti Levui grįžti į savo bu- 
veinę, atidariau duris vos tik jas užtrenkusi. 

— Atleiskite, — pasakiau, — skersvėjis. 

Antuanas Paljeras žiūrėjo į mane išraiška žmo- 
gaus, kuris klausia savęs, ar jis tikrai matė tai, ką 
matė. Tačiau kadangi jis yra linkęs manyti, kad 
atsitinka tik tai, kas turi atsitikti, panašiai kaip 
turtuoliai įsitikinę, jog jų gyvenimas teka dangiš- 
kąja vaga, kuri pinigų galia kasama, savaime su- 
prantama, jiems, jis nusprendė manimi patikėti. 
Mūsų sugebėjimas manipuliuoti savimi, kad tik 
nesusvyruotų mūsų įsitikinimų cokolis, - kerintis 
fenomenas. 

— Ką gi, šiaip ar taip, — pratarė jis, — svarbiausia, 
dėl ko atėjau — šitai perduoti jums nuo motinos. 

Ir jis man ištiesė baltą voką. 
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— Ačiū, — padėkojau ir antrąkart užtrenkiau jam 
panosėj duris. 

Ir štai aš savo virtuvėje su voku rankose. 

— Kas man šįryt užėjo? - klausiu Levo. 

Pjero Arteno mirtis nuvytino mano kamelijas. 

Arplėšiu voką ir skaitau tuos kelis žodžius, užra- 
šytus ant vizitinės kortelės nugarėlės, tokios ledinės, 
kad rašalas, nugalėdamas nusmurgusį sugertuką, 
lengvai išsiliejo ties kiekviena raide. 


Ponia Mišel, 
Gal galėtumėte, priimti paketus iš valyklos 
$/4 popietę“ 
Užeisiu jų atsiimti šį vakarą. 
Iš anksto dėkoju, 


Pakeverzotas parašas 


Aš nesitikėjau tokios klastos puolant. Iš susi- 
jaudinimo klesteliu ant artimiausios kėdės. Beje, 
klausiu savęs, ar aš mažumėlę nekvanktelėjusi. Ar 
jums irgi taip atrodo, kai šitaip nutinka? 

Štai: 

Katinas miega. 

Perskaitę šį nekaltą sakinį, nepajutote jokio 
skausmo, jokios deginančios kančios? Normalu. 

Dabar: 

Katinas, miega. 

Pakartosiu, kad neliktų jokios dviprasmybės: 


124 


Katinas kablelis miega. 

Katinas, miega. 

Gal galėtumėte, priimti. 

Viena vertus, rastume pavyzdžių, kai, laisvai 
elgiantis su kalba, nuostabiai pavartotas kablelis — 
kadangi įprastiniu atveju jis nerastų sau vietos — su- 
teikia sakiniui didingumo: 

„Ar mažai man priekaištauta, ir dėl karo, ir dėl 
taikos... 

Antra vertus, ant akinamai balto švelnaus po- 
pierėlio mes turime Sabinos Paljer, perveriančios 
sakinį kableliu it durklu, tepliones: 

„Gal galėtumėte, priimti paketus iš valyklos?“ 

Jeigu Sabina Paljer būtų tarnaitė portugalė, gi- 
musi po Faro ūigmedžiu, namsargė, neseniai emi- 
gravusi iš Piuto arba, dar geriau, savo gailiaširdės 
šeimos pakenčiama silpnaprotė, lengva širdimi 
galėčiau dovanoti šį kritikuotiną aplaidumą. Ta- 
čiau Sabina Paljer yra turtuolė. Sabina Paljer yra 
stambaus karinės industrijos ryklio žmona, Sabina 
Paljer yra motina kretino vilnoniu eglių žalumo 
palteliu su bruzguliais — jis po dviejų parengiamųjų 
kursų į aukštąją mokyklą ir po politikos mokslų 
institute greičiausiai eis skleisti minkštaprotiškų 
idėjų kokiame nors dešiniosios pakraipos mi- 
nistrų kabinete, — be to, Sabina Paljer yra dukra 
kailiniuotos šliundros, priklausančios milžiniškos 
leidyklos skaitymo komitetui ir taip apsikarsčiu- 
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sios pašvitais, kad kartkartėm tykau, kada nuo jų 
užsilenks. 

Dėl visų šių priežasčių Sabinai Paljer dovanoti 
negalima. Likimo dovanos turi kainą. Tam, kam 
leista naudotis gyvenimo malonėmis, įsipareigo- 
jimas vertinti grožį nediskutuotinas. Kalba, tas 
žmogaus turtas, ir jos vartosena, tas socialinės ben- 
druomenės gaminys, yra šventi kūriniai. Tegu laikui 
bėgant jos vystosi, kinta, pasimiršta ir vėl atgimsta, 
tegu kartais taisyklių nesilaikymas jas praturtina, 
tačiau viena akivaizdu — norint įgyti teisę su jomis 
žaisti ir jas keisti, pirmiausia reikia joms paklusti. 
Visuomenės išrinktieji, tie, kuriuos lemtis atleidžia 
nuo neturtingo žmogaus daliai skirtų įpareigojimų, 
vis dėlto turi šią dvigubą misiją — šlovinti ir gerbti 
kalbos puikumą. Pagaliau, kad kažkokia Sabina 
Paljer piktnaudžiautų skyryba yra tuo didesnis iš- 
niekinimas, nes kaip tiktai nuostabūs poetai, gimę 
vagonėliuose ar šiukšlinuose priemiesčiuose, jaučia 
jai tą šventą pagarbą, kurią privalu jausti Grožiui. 

Turtingieji įsipareigoję Grožiui. Antraip jie nu- 
sipelno mirties. 

Kaip tik tuo momentu, kai besipiktindama 
skendau apmąstymuose, kažkas paskambino į 
duris. 
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Gilioji mintis Nr. 7 


Atlieki ėjimą 
Gyvensi 
Mirsi 

Tai 
Padariniai 


Kuo toliau, tuo labiau esu pasiryžusi padegti butą. 
Jau nekalbu apie savižudybę. Supraskite: tėtis man 
kailį iškaršė, nes įvariau į kampą vieną iš jo svečių, 
kuris neteisingai kalbėjo. Iš tiesų tai buvo Tiberio 
tėvas. Tiberis — mano sesers draugas. Jis mokosi 
aukštojoje, kaip ir jinai, tik matematiką. Kai pagal- 
voju, kad jie vadinami elitu... Vienintelis skirtumas, 
kurį matau tarp Kolombos, Tiberio, jos draugų ir 
liaudies jaunimėlio — tai, kad mano sesuo ir jos 
draugeliai yra kvailesni. Geria, rūko, kalba kaip 
gatviniai ir taip tarpusavy šneka: „Holandas* su 
savo referendumu Fabiusą ** į skutus ištaškė, matėt, 
tas bičas — tikras kileris,“ — žodis žodin; arba: „Visi 
prieš dvejus metus paskirti MDV (mokslinio darbo 


vadovai) — užkietėję fašistai, tikri stabdžiai — reikia 


* Fransua Holandas (Francois Hollande) - teisininkas, ekonomistas, 
Prancūzijos politinis veikėjas. 

** Loranas Fabiusas (Laurent Fabius) — Prancūzijos politinis veikėjas; 
1984-1986 m. ministras pirmininkas. 
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nepasišikt su savo kursinio vadovu,“ — vakarykštė 
šviežiena. Ne tokio aukšto lygio pasisakymai: „Iš 
rimto, blondė, į kurią Džei-By žvairuoja, - anglistė, 
nu ta tai tikra blondė,“- (i4em) ir dar aukštesnio 
lygio: „Nu jau Marijanas per konferūchą tai pavarė, 
tipo egzistencija — nėra pirmasis Dievo požymis, — 
(idem, iškart po apsikeitimo žinia apie „blondę ang- 
listę“). Ką, jūsų manymu, turėčiau apie tai galvoti? 
Čia užvis geriausia (maždaug tokiais žodžiai): „Me- 
tafizinės antologijos galios nesugebam pamatyt ne 
todėl, kad esam ateistai. Jo, svarbiausia - koncep- 
tuali galia, ne tiesa. O tas Marijanas, kunigo išpera, 
pasidievagojo, šunsnukis, ir relaksas, ane?“ 


Balti žemčiūgai 
Ant mano rankovių nukritę kai sklidinom širdim 
Mes išsiskiriam 
Aš juos išsinešu 
Kaip Jūsų atminimą 
(Kokinšu) 


Įsidėjau geltonos putos ausų kamštukus, kad negir- 
dėčiau tų degradų šnekų, ir skaitau iš tėtės „Klasikinės 
japonų poezijos antologijos“ Aokku. Paskui Kolomba 
ir Tiberis pasiliko vieni ir skleidė nepadorius garsus, 
puikiai žinodami, kad aš juos girdžiu. Blogiau ir būt 
negalėjo — Tiberis liko vakarienei, nes mama buvo 
pakvietusi jo tėvus. Tiberio tėtušis - kino prodiuseris, 
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motina turi meno galeriją Senos krantinėje. Kolomba 
visiškai pamišusi dėl Tiberio tėvų, ateinantį savaitgalį 
ji važiuoja su jais į Veneciją — tai bent atsikračiau, ra- 
miai pagyvensiu tris dienas. 

Taigi, per vakarienę Tiberio tėvas pasakė: „Ką, 
jūs nežinote go, šio fantastiško japonų žaidimo? 
Aš šiuo metu prodiusuoju Sa Šan romano „Go 
žaidėja“ adaptaciją, tai pa-sa-kiš-kas žaidimas, 
japoniškas šachmatų atitikmuo. Štai dar vienas 
išradimas, kurį mes skolingi japonams, jis pa-sa- 
kiš-kas, užtikrinu jus!“ Ir jis ėmė aiškinti go taisy- 
kles. Visiškos nesąmonės. Pirma, go išrado kinai. 
Žinau tai, nes skaičiau kultinę mangą apie go. Ji 
vadinasi Hikaru No Go. Antra, tai nėra japoniškas 
šachmatų atitikmuo. Nors ir žaidžiama ant lentos 
ir du priešininkai rungiasi baltomis ir juodomis 
figūromis, tai skiriasi taip pat kaip šuo nuo katės. 
Šachmatai — žudai, kad laimėtum. Go - statai, 
kad išgyventum. Trečia, kai kurios taisyklės, išdės- 
tytos pono aš-esu-vieno-bukagalvio-tėvas, buvo 
klaidingos. Žaidimo tikslas — ne suvalgyti kitą, 
o.apsupti didesnę teritoriją. Žymimieji akmenys 
paimami, nes juos leidi nukirsti, norėdamas gauti 
priešininko akmenis, o ne todėl, kad kategoriškai 
draudžiama eiti ten, kur automatiškai būsi su- 
čiuptas. Ir taip toliau. 

Tada, kai ponas-aš-paleidau-ant-svieto-išgamą 
pasakė: „Žaidėjų suskirstymo sistema prasideda 
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nuo 1 kiju ir kyla iki 30 kiju, paskui pereinama 
prie danų: 1-asis danas, paskui 2-asis ir taip toliau", 
aš negalėjau susilaikyti ir pasakiau: „Ne, atvirkštine 
tvarka: pradedama nuo 30 kiju ir kylama iki 1.“ 
Bet ponas-atleiskite-man-aš-nežinau-ką-darau 
susiraukęs spyrėsi: „Ne, brangioji panele, tikrai 
manau, kad aš teisus.“ Aš papurčiau galvą, o tėtis, 
žiūrėdamas į mane, suraukė antakius. Blogiausia, 
kad mane išgelbėjo Tiberis. „Ne, tėti, ji teisi, 
pirmas kiju stipriausias.“ Tiberis - matematikas, 
jis žaidžia šachmatais ir go. Negaliu pakęsti šios 
minties. Gražūs dalykai turėtų priklausyti gra- 
žiems žmonėms. Na, bet reikalas tas, kad Tiberio 
tėtušis klydo ir kad tėtis po vakarienės man piktai 
išrėžė: „Jei prasižioji tik tam, kad apsijuoktų mūsų 
svečiai, susilaikyk.“ Ką aš turėjau daryti? Praverti 
burną kaip Kolomba, kad pasakyčiau: „Amandjė* 
programa mane trikdo“, nors ji net nesugebėtų 
pacituoti vienos Rasino eilutės, ką jau kalbėti 
apie grožio tame įžvelgimą? Praverti burną, kad 
pasakyčiau kaip mama: „Atrodo, praėjusių metų 
bienalė labai nuvylė“, nors ji nusižudytų dėl savo 
augalų, leisdama sudegti visiems Vermero paveiks- 
lams? Praverti burną, kad pasakyčiau kaip tėtis: 
„Prancūzų kultūros išskirtinumas yra subtilus pa- 
radoksas ', — tai, ką maždaug taip pati pakartojo 
per pastarąsias šešiolika vakarienių? Praverti burną 


* Amandiers — teatras. 
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kaip Tiberio motina, kad pasakyčiau: „Šiandien 
Paryžiuje vargiai rastumėte gerą sūrio prekiją“, šį- 
kart neprieštaraudama savo tikrajai prekybininkės 
iš Overnės prigimčiai? 

Kai pagalvoju apie go... Žaidimą, kurio tikslas 
praplėsti teritoriją, tai, kas be ko, gražu. Jis gali 
turėti mūšio etapų, tačiau jie tėra priemonės pa- 
siekti tikslą — leisti klestėti savo teritorijoms. Viena 
gražiausių go žaidimo sėkmių — ir tai įrodyta, - jei 
nori laimėti, reikia gyventi, bet taip pat leisti gy- 
venti kitam. Tas, kuris per daug gobšus, pralaimi 
partiją: tai subtilus žaidimas, kurio metu reikia iš- 
laikyti pusiausvyrą — turi išpešti naudos, nesunai- 
kindamas kito. Galiausiai, gyvenimas ir mirtis jame 
tėra gerai ar blogai numatyto ėjimo padarinys. Kaip 
tik tai sako vienas iš Tanigučio personažų: „Gy- 
vensi — mirsi, tai yra padariniai“. Tai go, o kartu ir 
gyvenimo priežodis. 

Gyvensi — mirsi: tai tik padariniai to, ką sukū- 
rėme. Svarbu atlikti gerą ėjimą. Štai tada sugalvojau 
sau naują suvaržymą. Aš liausiuosi ardyti, griauti, 
aš imsiuosi statyti. Netgi iš Kolombos sukursiu ką 
nors teigiamo. Svarbu, ką darai mirties akivaizdoje, 
ir ateinančią birželio 16-4 noriu mirti kurdama. 
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16 


Konstitucijos splinas 


Tas kažkas, beldęsis į duris, pasirodo besanti ža- 
vioji Olimpa Sen Nica, diplomato iš antrojo 
aukšto duktė. Man labai patinka Olimpa Sen 
Nica. Manau, jog reikia didžiulės charakterio sti- 
prybės, kad išgyventum su tokiu juokingu vardu, 
ypač žinant, kad per visą paauglystę, kuri atrodo 
nesibaigianti, jis pasmerkia vargšę pajuokoms: 
„Ei, Olimpa, galiu užlipt ant tavo kalno?“. Be to, 
Olimpa Sen Nica, regis, netrokšta tapti tuo, ką jos 
gimimas jai siūlo. Ji netrokšta nei turtingos san- 
tuokos, nei valdžios alėjų, nei diplomatijos, dar 
mažiau žvaigždės gyvenimo. Olimpa Sen Nica nori 
tapti veterinare. 

— Provincijoje, — atskleidė ji man vieną dieną, 
kai ant mano demblio plepėjome apie kates. — Pary- 
žiuje yra tik mažų gyvūnėlių. Aš noriu.ir karvių, 
kiaulių. 

Skirtingai negu kai kurie namo gyventojai, 
Olimpa taip pat apsieina be šimtų manierų, norė- 
dama parodyti, jog ji šnekučiuojasi su namsarge, 
nes ji yra gerai-išauklėta-kairioji-be-iš-ankstinių- 
nuostatų. Olimpa kalba su manimi, nes aš turiu 
katiną — tai mudvi įtraukia į bendrus pomėgius, 
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ir aš labai vertinu šį sugebėjimą nepaisyti užtvarų, 
kuriuos visuomenė be paliovos stato ant mūsų juo- 
kingų takeliūkščių. | 

— Turiu jums papasakoti, kas nutiko Konstitu- 
cijai, — sako ji man, kai atidarau duris. 

— Nagi užeikite,- paraginu, — juk turite penketą 
minučių, ar ne? 

Ji ne tik turi penketą minučių, bet yra tokia 
laiminga radusi kažką, su kuo gali pakalbėti apie 
kates ir jų rūpestėlius, kad pasilieka valandą, per 
kurią vieną paskui kitą išgeria penkis puodelius 
arbatos. 

Taip, man tikrai labai patinka Olimpa Sen 
Nica. 

Konstitucija yra žavinga maža karamelinio 
plauko katytė švelniai rožine nosyte, baltais ūsais 
ir alyvinėmis pėdutėmis, kuri priklauso Žosams 
ir, kaip visi kailiniuoti namo padarai, paklūsta 
Olimpai dėl menkiausio pirstelėjimo. Taigi, tas 
nenaudingas, bet labai mielas, trejų metų amžiaus 
padarėlis neseniai pramiaukė kiaurą naktį, drums- 
damas šeimininkų miegą. 

— Kodėl? - paklausiu tinkamu momentu, nes 
mus įtraukęs bežadis pasakojimo sutarimas, kai 
kiekviena nori tobulai atlikti savo vaidmenį. 

— Cistitas! — sako Olimpa. - Cistitas! 

Olimpai tik devyniolika ir ji beprotiškai nekan- 


traudama laukia, kada galės įstoti į Veterinarijos 
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mokyklą. Kol kas ji dirba nesudėdama rankų ir 
sielojasi tuo pat metu džiaugdamasi skausmais, 
kurie užklumpa namo keturkojus — vienintelius, 
su kuriais ji gali eksperimentuoti. 

Štai todėl ji man paskelbia Konstitucijos cis- 
tito diagnozę, tarsi būtų kalbama apie deimantų 
gyslą. 

— Cistitas! — sušunku pagauta įkarščio. 

— Taip, cistitas, — sušnabžda ji, spindinčiomis 
akimis. — Vargšė katytė visur sisiojo ir, — ji atsikvėpė 
prieš imdamasi geriausio, - jos šlapimas buvo šiek 
tiek hemoraginis! 

Dievulėliau kaip gražu. Jei ji būtų pasakiusi: „Jos 
sisiuke buvo kraujo“, reikalas būtų buvęs greitai iš- 
aiškintas. Tačiau Olimpa, užsivilkdama su jauduliu 
savo, kaip katinų daktarės, chalatą, tuo pat metu 
su juo apsigaubė terminologija. Man visada labai 
smagu girdėti taip kalbant. „Jos šlapimas buvo šiek 
tiek hemoraginis,“ — man tai nuotaikingas sakinys, 
kuris gražiai skamba ausiai ir primena savitą pa- 
saulį, atpalaiduojantį nuo literatūros. Kaip tik dėl 
tos pačios priežasties man patinka skaityti vaistų 
aprašus — dėl atokvėpio, gimusio iš šio techninių 
terminų tikslumo, sukuriančio griežtumo iliuziją, 
paprastumo virpulį ir prijungiančio erdvės-laiko 
matmenį, kuriame nėra pastangos į grožį, kūry- 
binės kančios nei begalinio ir beviltiško didingų 
horizontų troškimo. 
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— Yra dvi galimos cistitų etiologijos, — vėl pra- 
byla Olimpa. — Arba infekcinis virusas, arba inkstų 
nepakankamumas. Iš pradžių apčiupinėjau jos šla- 
pimo pūslę, kad patikrinčiau, ar ji nesukietėjo į 
kamuoliuką. 

— Į kamuoliuką? — nusistebiu aš. 

— Esant inkstų nepakankamumui, kai katinas 
nebegali šlapintis, jo šlapimo pūslė prisipildo, ir 
susiformuoja kažkas panašaus į „pūslės rutulį“, 
kurį galima apčiuopti čiupinėjant pilvą, — aiškina 
Olimpa. — Tačiau tai buvo ne toks atvejis. Ir neat- 
rodė, kad jai skaudėtų, kai ją auskultavau. Tik ji 
nesiliovė toliau visur sisiojusi. 

Mane aplanko mintis apie Solanžos Žos svetainę, 
tapusią milžinišku kečupo tendencijos kraiku. Ta- 
čiau Olimpai tai tėra šalutiniai nuostoliai. 

— Taigi Solanža užsakė atlikti šlapimo analizę. 

Tik Konstitucijai nieko nėra. Nei inkstų 
akmenų, nei apgaulingo viruso, pasislėpusio jos 
mažytėj žemės riešuto formos šlapimo pūslėje, nei 
infiltruoto bakteriologinio agento. Tačiau atmes- 
dama vaistus nuo uždegimų ir spazmų, taip pat 
antibiotikus, Konstitucija ir toliau laikosi savo. 

— Tai kas gi jai? — klausiu. 

— Jūs manimi nepatikėsite, - sako Olimpa. - Jai 
idiopatinis intersticinis cistitas. 

— O Dieve, kas tai? — klausiu sužadinta smal- 
sumo. 
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— Nagi tai maždaug reikštų, kad Konstitucija — 
didelė isterikė, — atsako linksma Olimpa. - „In- 
tersticinis“ reiškia — susijęs su šlapimo pūslės 
sienelės uždegimu, o idiopatinis — be nustatytos 
medicininės priežasties. Žodžiu, kai ji stresuoja, 
jai būna uždegiminis cistitas. Lygiai kaip ir mo- 
terims. 

— O ko jai stresuoti? — klausiu savęs garsiai, nes 
jeigu Konstitucija, kurios kasdienybė kaip deko- 
ratyvinės drimbos, sudrumsčiama tik geranoriškos 
veterinarinės apžiūros, per kurią jai apčiupinėjama 
šlapimo pūslė, turi priežasčių stresuoti, tai likusioji 
gyvūnija paskęs panikos liūne. 

— Veterinaras pasakė: tik pati katė tai žino. 

Ir Olimpa kiek nepatenkinta patempė lūpą. 

— Neseniai Polis (Žosas) jai pasakė, kad ji stora. 
Neaišku. Gali būti bet kas. 


— O kaip tai gydoma? 
— Kaip žmones, — juokiasi Olimpa. — Duoda 
prozako. 


— Rimtai? — klausiu aš. 

— Rimtai, — atsako ji. 

O ką aš jums sakiau. Gyvūnai esame, gyvūnais 
liksime. Tai, kad turčių katė kenčia tuos pačius 
skausmus, kurie vargina civilizuotas moteris, ne- 
turėtų priversti rėkti apie blogą elgesį su katėmis ar 
kad žmogus užkrėtė nekaltus naminius gyvūnus, 
bet, atvirkščiai, liudyti tvirtą vienybę, suaudžiančią 
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gyvūnų likimus. To paties geidžiame, tuos pačius 
skausmus kenčiame. 

— Kad ir kaip ten būtų, - sako man Olimpa, — 
apie tai pamąstysiu, prižiūrėdama gyvūnus, kuriuos 
menkai tepažįstu. 

Ji pakyla, mandagiai atsisveikina. 

— Kągi, ačiū, ponia Mišel, tik su jumis galiu apie 
visa tai pasikalbėti. 

— Nėra už ką, Olimpa, - sakau jai, - man buvo 
malonu. 

Ir jau ketinau užverti duris, kai ji man pra- 
nešė: 

— O, žinojote - Ana Arten parduos butą. Ti- 
kiuosi, kad naujakuriai taip pat turės kačių. 
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17 
Kurapkos pauodegys 


Ana Arten parduoda! 

— Ana Arten parduoda! - sakau Levui. 

— Še tau, — atsako jis, ar bent jau man taip pa- 
sirodo. 

Gyvenu čia dvidešimt septynerius metus, ir 
niekada nė vieno buto šeima nepasikeitė. Senoji 
ponia Meris užleido vietą jaunajai poniai Meris ir 
panašiai, beveik tas pats, su Baduazais, Žosais ir Ro- 
zanais. Artenai atsikraustė tuo pat metu kaip ir mes; 
mes tam tikra prasme kartu pasenome. Kalbant 
apie de Broglius, jie gyveno čia nuo labai seniai ir 
vis dar užima butą. Nežinau, kokio amžiaus ponas 
valstybės patarėjas, tačiau būdamas jaunas jis jau 
atrodė senas, situacija tokia, kad nors ir labai senas, 
jis vis dar atrodo jaunas. 

Taigi, man namsargiaujant, Ana Arten yra pir- 
moji parduodanti turtą, kuris pakeis šeimininką ir 
vardą. Keista, ši mintis mane baugina. Vadinasi, 
esu taip pripratusi prie tų pačių dalykų atsikarto- 
jimo, kad mintis apie dar tik numanomą pasikei- 
timą, panardindama mane į laiko upę, primena 
apie jo tėkmę? Mes gyvename kiekvieną dieną, 
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tarsi ji turėtų vėl atgimti rytoj, ir tykus Grenel 
7 status guo, kas rytas atnaujinantis pastovumo 
akivaizdumą, man staiga atrodo kaip audrų siau- 
biama salelė. 

Smarkiai sukrėsta, pasistveriu savo krepšį su ra- 
tukais ir, palikdama čia murksantį Levą, tirtančiu 
žingsniu pasuku turgaus link. Grenel ir Bako gatvių 
kampe, nepajudinamas savo susitrynusių karto- 
ninių dėžių nuomininkas Žeženas žiūri į beprisi- 
artinančią mane kaip tarantulas į savo grobį. 

— Ė, motuše Mišel, vėl praganėt savo katiną? — 
sviedžia man ir juokiasi. 

Štai bent vienas dalykas, kuris nesikeičia. Že- 
ženas yra benamis, metų metus leidžiantis žiemą 
čia, ant savo apgailėtinų kartonų, įsisupęs į seną 
surdutą, kuris primena XIX amžiaus pabaigos rusų 
pirklį — ir kaip šis, kuris jį dėvi, metams bėgant 
stebėtinai išsilaikė. 

— Keliautumėte į nakvynės namus, - įprastai 
sakau jam, - šiąnakt bus šalta. 

 — Chėchė, —suspiegia jis, - į nakvynės namus — 
labai norėčiau jus ten pamatyti. Čia geriau. 

Patraukiu savo keliu, paskui, apimta graužaties, 
sugrįžtu prie jo. 

— Norėjau jums pasakyti... Šiąnakt mirė ponas 
Artenas. 


* Zodžiai iš vienos vaikiškos dainelės. 
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— Kritikas? — klausia manęs Žeženas, ūmiai 
pagyvėjusiomis akimis, tiesdamas marmūzę, kaip 
medžioklinis šuo, uosdamas kurapkos pauodegį. 

— Taip, taip, kritikas. Širdis staiga apleido. 

— Po poraliais, po paraliais, - kartoja Žeženas, 
akivaizdžiai sugraudintas. 

— Jūs jį pažinojote? — klausiu aš vien tam, kad 
kažką pasakyčiau. 

— Po paraliais, po paraliais, - atkartoja be- 
namis, — turi gi geriausi iškeliaut pirmieji! 

— Jis nugyveno gražų gyvenimą, — išdrįstu pasa- 
kyti nustebinta, kaip pakrypsta šneka. 

— Motuše Mišel, — man atsako Žeženas, - tokių 
vyrukų kaip jis nebegamina. Po paraliais, - vėl pa- 
kartoja jis, - man trūks to šaunaus tipo. 

— Jis jums ką nors duodavo, gal pinigų per Ka- 
lėdas? 

Žeženas žiūri į mane, sušnarpščia, spjauna sau 
po kojų. 

— Nieko, per dešimt metų nė skatiko, ką sau 
galvojate? O, nėra, ką kalbėt, tai buvo ne šiaip sau 
žmogus. Tokių nebegamina, ne, tokių nebega- 
mina. 

Šis persimetimas keliais žodžiais mane išmušė 
iš vėžių, ir tuo metu, kai žirgliojau pro turgaus pre- 
kystalius, Žeženas užvaldė visas mano mintis. Aš 
niekada vargšams nepriskyriau sielos kilnumo ta 
dingstimi, kad jie neturtingi, ar dėl gyvenimo ne- 
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teisybių. Bet aš bent maniau juos esant vieningus 
nekenčiant stambiųjų savininkų. Žeženas man at- 
veria akis ir štai ko mane išmoko: jei jau vargšai ko 
nors nekenčia, tai kitų vargšų. 

Iš esmės tai nėra absurdiškas. 

Išsiblaškiusi aplekiu prekystalius, nusigaunu iki 
sūrininkų kampo, nusiperku raikyto parmezano ir 
gerą gabalą sumantreno. 
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18 


Riabininas 


Kai nerimauju, pasitraukiu į prieglobstį. Keliauti 
niekur nereikia; tam reikalui užtenka prisijungti 
prie savo literatūrinės atminties klodų. Kokia dar 
gali būti didingesnė pramoga, smagesnė kompa- 
nija, malonesnis transas už literatūrą? 

Taigi štai, priešais alyvuogių kraitelę aš netikėtai 
galvoju apie Riabininą. Kodėl apie jį? Nes Žeženas 
dėvi iš mados išėjusį redingotą ilgais skvernais, pa- 
čioj apačioj iš užpakalio puoštą sagomis, man pri- 
menantį Riabinino surdutą. „Anoje Kareninoje“ 
Riabininas, surdutą dėvintis medienos pirklys, 
atvažiuoja pas Leviną, kaimo aristokratą, sudaryti 
pardavimo sutarties su Stepanu Oblonskiu, Mas- 
kvos aristokratu. Pirklys prisiekinėja visais dievais, 
kad Oblonskis išlošia iš sandėrio, nors Levinas jį 
kaltina vagiant iš draugo mišką, vertą tris kartus 
daugiau. Prieš šią sceną yra dialogas, kurio metu 
Levinas klausia Oblonskio, ar šis suskaičiavo savo 
miško medžius. 

— Kaip tai suskaičiuot medžius? — sušunka ba- 
joras, — tai tas pats, kas suskaičiuoti pajūrio smiltis! 

— Būk tikras, kad Riabininas juos suskaičiavo, — 


atkerta Levinas. 
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Man ši scena ypač patinka, pirmiausiai todėl, 
kad ji vyksta Pakrovskoje, rusų kaime. Ak, rusų 
kaimas... Jis turi to ypatingo laukinių kraštų, ku- 
riuos su žmogumi vis dėlto sieja vieningas žemės, 
iš kurios esme visi padaryti, ryšys, žavesio... Gra- 
žiausia „Anos Kareninos“ scena vyksta Pakrovs- 
koje. Levinas rūškanas ir melancholiškas mėgina 
pamiršti Kiti. Pavasaris, jis išeina į lankas šienauti 
su kaimiečiais. Darbas iš pradžių jam atrodo labai 
sunkus. Jau ketino prašyti stabtelėt, kai senasis kai- 
mietis, pirmas varantis pradalgę, duoda ženklą at- 
sikvėpti. Paskui šienauja toliau. Vėl Levinas griūna 
iš nuovargio, tačiau ir vėl senis ima pustyti dalgį. 
Atokvėpis. Ir greta pajuda pirmyn, keturiasdešimt 
vyrų, guldydami pradalges, kylant saulei, artėja prie 
upės. Darosi vis šilčiau ir šilčiau, Levino rankas 
ir pečius užlieja prakaitas, tačiau sulig kiekvienu 
sustojimu ir vėl kibimu į darbą jo judesiai, iš pra- 
džių nerangūs ir skausmingi, tampa vis labiau ir 
labiau vientisi. Palaiminga vėsa staiga užlieja jam 
nugarą. Vasaros lietus. Žingsnis po žingsnio jis 
išvaduoja savo mostus nuo valios pančių, įeina į 
lengvą transą, kuris judesiams — nemąstant ir ne- 
skaičiuojant — suteikia mechaniškų ir sąmoningų 
veiksmų tobulumo, ir dalgis, regis, pjauna pats 
vienas, o Levinas mėgaujasi šiuo užsimiršimu dir- 
bant, darbui virtus malonumu, nepriklausomu 
nuo valios pastangų. 
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Juk taip ir yra su laimingomis mūsų būties aki- 
mirkomis. Išlaisvinti nuo apsisprendimo ir tikslo 
naštos, irdamiesi savo vidinėmis jūromis, mes 
stebime įvairius savo judesius tarsi kažkieno kito 
veiksmus ir žavimės jų vis dėlto nevalingu tobu- 
lumu. Dėl kokios kitos priežasties galėčiau rašyti 
šitai, šiuos juokingus senstančios namsargės už- 
rašus, jei rašymas pats savaime neturėtų šienavimo 
meno? Kada eilutės tampa savo pačių demiurgais, 
kada aš stebiu (toks stebuklingas protu nesuvo- 
kiamas dalykas), kaip ant popieriaus gimsta saki- 
niai, kurie nepaklūsta mano valiai, ir, nepaisydami 
manęs, užsirašo ant lapo — aš iš jų sužinau tai, ko 
nežinojau ir nemaniau norinti, mėgaujuosi šiuo 
neskausmingu gimdymu, šiuo nesuderintu akivaiz- 
dumu sekti be triūso ir be tikrumo su nuoširdžių 
nustebimų džiaugsmu plunksną, kuri man rodo 
kelią ir mane neša. 

Tada aš, visiškai save suvokdama ir jausdama 
savo vientisumą, užsimirštu, kone panyru į ekstazę 
ir, sąmonei stebint, mėgaujuosi sielos ramybe. 


Žodžiu, lipdamas į vežimaitį, Riabininas atvirai 
skundžiasi savo tarnui apie gražių ponų ma- 
nieras. 

— O kaip pirkinys, Michailai Ignarjičiau? — 
klausia jo vyrukas. 

—Ėėl... — atsako pirklys. 
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Kaip greitai pagal išvaizdą ir padėtį mes da- 
rome išvadas apie žmonių protą... Riabininas, pa- 
jūrio smilčių skaičiuotojas, apsukrus veidmainis 
ir puikus manipuliatorius, nesisieloja dėl susida- 
riusios nuomonės apie jo asmenybę. Gimusiojo 
protingu ir pariju šlovė netraukia; viso to jis imasi 
tik pastūmėtas pelno pažado ir perspektyvos man- 
dagiai apiplėšti didikus, priklausančius kvailai sis- 
temai, kuri jį niekina, bet nežino kaip sustabdyri. 
Taigi ir aš, neturtinga namsargė, esu susitaikiusi 
su prabangos nebuvimu bei sistemos išsigimimu, 
kuris groteskiškai iš jos iškyla ir iš kurio aš kiekvieną 
dieną giliai širdyje, kur niekas neprasiskverbia, ty- 
liai šaipausi. 
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Gilioji mintis Nr. 8 


Jei pamirši ateitį 
Neteksi 
Dabarties 


Šiandien nuvažiavome į Šatu aplankyti senelės Žos, 
tėčio mamos, kuri jau dvi savaites gyvena pensi- 
onate. Tėtis buvo nuvažiavęs, kai ji ten įsikūrė, o 
dabar nuvažiavom visi kartu. Senelė nebegali vi- 
siškai viena gyventi savo dideliame Šatu name: ji 
beveik akla, serga artroze, beveik nebepaeina, ne- 
nulaiko rankose daiktų ir ima bijoti, vos tik lieka 
visiškai viena. Jos vaikai (tėtis, dėdė Fransua ir teta 
Lora) labai stengėsi sutvarkyti reikalą nusamdy- 
dami asmeninę slaugę, bet ši juk negalėjo likti 24 
valandas per parą, be to, senelės draugės taip pat jau 
buvo pensionate, taigi tai atrodė gera išeitis. 
Senelės pensionatas - ohoho! Klausiu savęs, 
kažin kiek kainuoja mėnesis liukso klasės sukrio- 
šėlių marykloje. Senelės kambarys didelis ir šviesus, 
su gražiais baldais, gražiomis užuolaidomis, greta 
nedidelė svetainė ir vonios kambarys su marmurine 
vonia. Mama ir Kolomba alpo iš susižavėjimo prie- 
šais marmurinę vonią, tarsi senelei nors kiek rūpėtų, 
kad vonia marmurinė, kai jos pirštai betoniniai... 
Be to, marmuras - šlykštu. Tėtis — jis ne kažin ką 
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tepasakė. Žinau, jog jaučiasi kaltas, kad jo motina 
pensionate. „Juk mes neketiname jos pasiimti su 
savimi?“ — paklausė mama, kai jie abu manė, jog 
aš negirdžiu (bet aš viską girdžiu, ypač kas ne man 
skirta). „Ne, Solanža, žinoma, kad ne...“, — atsakė 
tėtis balsu, kuris reiškė: „Elgiuosi lyg manyčiau 
priešingai, tuo pat metu sakydamas „ne, ne“ pavar- 
gusia ir paklusnia gero vyro išraiška, ir tokiu būdu 
gražiai išnešu sveiką kailį.“ Gerai pažįstu šitą tėčio 
toną. Jis reiškia: „Žinau, kad esu skystablauzdis, bet 
niekas tegu nemėgina man to pasakyti.“ Žinoma, 
tai neliko nepastebėta. „Tu tikras skystablauzdis“, — 
pasakė mama piktai sviesdama šluostę į kriauklę. 
Įdomu, kad kai ji supyksta, turi ką nors paleisti. 
Viena kartą ji net paleido Konstituciją. „Tu to nori 
ne ką labiau už mane“, — vėl pradėjo ji paėmusi 
šluostę ir maskatuodama ja tėčiui panosėje. „Šiaip 
ar taip, tai jau padaryta“, — pasakė tėtis, o tai yra 
šimtą kartų didesnio bailio žodžiai. 

Štai aš labai džiaugiuosi, kad senelė neatsi- 
krausto gyventi pas mus. Vis dėlto keturių šimtų 
kvadratinių metrų bute tai nebūtų didelė bėda. 
Manau, kad seni turi teisę į šiokią tokią pagarbą. 
O jei gyveni pensionate, žinoma, pagarbos nebėra. 
Jei ten atsiduri, reiškia: „Man jau galas, aš niekas, 
visi, įskaitant mane, belaukia tik vieno — mirties, 
šio liūdno nuobodulio galo.“ Ne, priežastis, dėl ku- 
rios nenoriu, kad senelė atsikraustytų pas mus, ta, 
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kad aš jos nemyliu. Tai bjauri senė, o prieš tai buvo 
nepakenčiama boba. Štai kas man atrodo didelė 
neteisybė: imkim kad ir labai daug metų sulaukusį 
simpatišką santechniką, kuris aplink save skleidė 
vien tik gėrį, mokėjo kurti meilę, jos duoti, ją pri- 
imti, nuausti žmogiškuosius bei emocinius ryšius. 
Jo žmona mirusi, jo vaikai be skatiko, bet patys turi 
krūvą vaikų, kuriuos reikia maitinti ir išmokyti. 
Be to, jie gyvena kitame Prancūzijos gale. Taigi jį 
įgrūda į pensionatą netoli jo gimtinės, kur vaikai 
gali atvažiuoti aplankyti tik du kartus per metus —į 
vargšų pensionatą, kur reikia dalytis savo kambariu, 
kur maistas šlykštus ir kur darbuotojai, engdami 
gyventojus, priešinasi savo įsitikinimui vieną dieną 
patirti tą patį likimą. Dabar paimkite mano senelę, 
kurios gyvenime nebuvo nieko kito, kaip nesibai- 
giantys priėmimai, vaipymasis, intrigos bei tuščios 
išlaidos norint pasirodyti, ir įvertinkite tai, kad ji 
turi teisę į ištaigingą kambarį, asmeninę svetainę ir 
Šventojo Jokūbo moliuskus vidurdienio pietums. 
Ar tai kaina, mokama už meilę, — gyvenimo galas be 
vilties purvinoj žmonių maišalynėj? Ar tai jausmų 
anoreksijos atpildas — marmurinė vonia auksiniam 
narvely? Taigi, aš nemyliu senelės, kuri mane irgi ne 
per labiausiai myli. Užtat ji dievina Kolombą, kuri 
jai puikiai atsilygina tuo pačiu, tai yra laukdama 
palikimo su tuo tokiu būdingu merginos-kuri-ne- 
laukia-palikimo abejingumu. Taigi maniau, kad 


148 


ši diena, praleista Šatu, bus nepakeliama kančia 
ir - bingo: Kolomba ir mama, kurios alpo iš susi- 
žavėjimo priešais vonią, tėtis, kuris atrodė prarijęs 
skėtį, seni sudžiūvę paliegėliai, kuriuos vedžioja 
koridoriais su visomis jų lašelinėmis, pamišėlė, 
kuri mane pavadino „gražute Klara“, o po dviejų 
sekundžių užriko, kad ji tučtuojau nori savo šuns, 
vos man neišbadydama akių su savo didžiuliu dei- 
mantiniu žiedu („Alcheimeris“, - pasakė Kolomba 
visažinės išraiška. Be juokų!) ir netgi mėginimas pa- 
bėgti! Dar sveiki pensiono gyventojai ant riešo turi 
elektroninę apyrankę: kai jie bando išeiti už terito- 
rijos užtvaro, supypsi registratūroje, ir darbuotojai 
puola laukan paskui bėglį, kuris, savaime supran- 
tama, pagaunamas už šimto jėgas atimančių metrų 
ir kuris su įkarščiu protestuoja, kad jie ne gulage, 
prašo pakalbėti su direktoriumi ir keistai makaluoja 
rankom ir kojom tol, kol jį įgrūda į vežimėlį. Ponia, 
kuri pademonstravo savo sprinto sugebėjimus, 
po pietų buvo pasikeitusi drabužius: nebevilkėjo 
savo pabėgėlės uniformos — suknelės su žirneliais 
ir daugybe raukinukų, labai praktiškos laipioti per 
tvoras. Žodžiu, antrą po pietų, po vonios, Šventojo 
Jokūbo moliuskų ir įspūdingo Edmonos Dantes 
pabėgimo, buvau jau pasirengusi nusivilti. 

Bet staiga atsiminiau, kad buvau nusprendusi 
statyti, o ne griauti. Apsidairiau aplinkui ieško- 
dama ko nors teigiamo ir stengdamasi nežiūrėti 
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į Kolombą. Nieko neradau. Visi tie žmonės, lau- 
kiantys mirties, nežinodami ką veikti... O paskui, 
stebuklas, kaip tik Kolomba man parodė išeitį, taip 
Kolomba. Kai išvažiavome, prieš tai apkabinę ir pa- 
bučiavę senelę ir pažadėję greitai grįžti, mano sesuo 
pasakė: „Ką gi, senelė atrodo gerai įsikūrusi. Visa 
kita... pasiskubinsime tai kuo greičiau užmiršti.“ 
Nesikabinėkime prie „pasiskubinsime kuo grei- 
čiau“ — tai būtų žema, ir susitelkime į mintį: „Šitai 
kuo greičiau užmiršti. 

Priešingai, kaip tik nereikia to pamiršti. Ne- 
reikia pamiršti senių suglebusiais kūnais, senių visai 
arti mirties, apie kurią jauni nenori galvoti (taigi jie 
patiki globą pensionatui, į jį be triukšmo ir lengva 
ranka nuveždami savo tėvus), nesančio džiaugsmo 
šiomis paskutinėmis valandomis, kurias reikėtų 
išsemti iki dugno ir kurias iškenčia nuoboduly, 
apmaudė ir galvodami vis-apie tą patį. Nereikia 
pamiršti, kad kūnas nyksta, kad draugai miršta, kad 
visi jus pamiršta, kad gale — vienatvė. Neužmiršti ir 
to, kad tie seniai buvo jauni, kad gyvenimo laikas 
yra juokingai trumpas, kad vieną dieną tau dvide- 
šimt, o rytoj aštuoniasdešimt. Kolomba mano, jog 
galima „pasiskubinti užmiršti“, nes jos laukianti 
senatvė taip toli, tarsi tai jai niekada nenutiks. Aš 
labai anksti supratau, kad gyvenimas prabėga per 
laiko blyksnį, stebėdama aplink save suaugusiuo- 
sius, taip skubančius, tokius įsitempusius dėl ter- 
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minų, tokius godžius dabarties, kad tik negalvotų 
apie rytojų... Tačiau bijai rytojaus kaip tik todėl, 
kad nemoki kurti dabarties, o kai nemoki kurti 
dabarties, seki sau, kad galėsi tai rytoj, tačiau tai 
žlugęs reikalas, nes rytojus visada galiausiai tampa 
šiandiena, suprantate? 

Taigi kaip tik nereikia viso to pamiršti. Reikia 
gyventi su šia mintimi, kad mes pasensime ir kad 
gyventi nebebus gražu, gera, smagu. Ir pasakyti 
sau, kad kaip tik dabartis svarbu: kurti kažką dabar 
bet kokia kaina iš visų jėgų. Galvoje visada reikia 
turėti pensionatą, kad peržengtum per save kie- 
kvieną dieną, kad paverstum savo kūrinį nemirš- 
tamu. Ropštis žingsnis po žingsnio į savo everestą ir 
tai daryti taip, kad kiekvienas žingsnis taptų dalele 
amžinybės. 

Ateitis reikalinga štai kam: kurti dabartį su čia 
ir dabar realizuojamais planais. 
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Apie gramatiką 


| 


Be galo trumpas 


Šįryt Žasinta Rozan man pristatė naująjį Artenų 
buto savininką. 

Jis vardu Kakuro Kažkoks. Aš gerai nenugirdau, 
nes „pOniA“ Rozan visada kalba tarsi burnoje tu- 
rėtų tarakoną, ir dar kaip tik tą akimirką atsidarė 
lifto grotos, leisdamos praeiti išsičiustijusiam ponui 
Paljerui. Jis su mumis pasisveikino ir nutolo trūk- 
čiojančiu skubančio verslininko žingsniu. 

Naujasis ponas maždaug šešiasdešimties, labai 
solidus ir, sakytum, japonas. Jis gana žemas, lie- 
knas, veidas raukšlėtas, tačiau labai giedras. Visu 
savo asmeniu jis dvelkia gerumu, tačiau dar galima 
justi ryžtą, linksmumą ir tvirtą valią. 

Šiuo metu jis kantriai, net nesuraukdamas an- 
takių, kenčia isterišką Žasintos Rozan kvaksėjimą. 
Sakytum, višta priešais grūdų kalną. 

— Laba diena, ponia, - buvo jo pirmieji ir vie- 
ninteliai žodžiai, ištarti be akcento. 

Aš užsimečiau puskvailės durininkės apdarą. 
Kalbama apie naują gyventoją, kuris iš įpročio kol 
kas dar neverčiamas aklai tikėti mano kvailumu 
ir su kuriuo susidūrusi turiu dėti ypatingas auklė- 
jamąsias pastangas. Taigi aš apsiriboju asteniškais 
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„taip taip taip“, atsakydama į Žasintos Rozan salvių 
protrūkius. 

— Aprodysite ponui Kažkokiam (Šu?) bendrąsias 
patalpas. 

— Ar galite paaiškinti ponui Kažkokiam (Pšu?) 
korespondencijos išskirstymą? 

— Dekoratoriai ateis penktadienį. Gal galėtu- 
mėte juos palydėti pas poną Kažkokį (Opšu?) tarp 
dešimtos ir pusės vienuolikos? 

Ir taip toliau. 

Ponas Kažkoks nerodo jokio nekantrumo ir 
mandagiai laukia žiūrėdamas į mane, maloniai 
šypsodamasis. Manau, kad viskas klostosi puikiai. 
Tereikia palaukti, kol poniai Rozan pabos, ir aš 
galėsiu vėl nulįsti į savo užkaborį. 

Ir štai tau. 

— Kilimėlis, kuris gulėjo prie Artenų durų, ne- 
valytas. Ar galite laikina77 tą sutvarkyti? — klausia 
manęs ta višta. 

Kodėl komedija visada turi virsti tragedija? 
Aišku, man taip pat pasitaiko įvelti klaidą, nors 
ir savigynai. | 

— Kažkoks tai infarktas? — paklausiau aš Šabro, 
norėdama nukreipti dėmesį nuo savo išsišokimų. 

Taigi nesu tokia jautri, kad dėl nežymaus nukry- 
pimo pamesčiau protą. Reikia dovanoti kitiems tai, 
ką leidi sau; be to, Žasinta Rozan ir jos tarakonas 
burnoje yra gimę Bondi, viename iš virtinėmis 
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besidriekiančių daugiaaukščių nešvariomis laipti- 
nėmis, ir todėl aš atlaidžiai žiūriu į ją, priešingai nei 
į ponią galėtumėte-kablelis-priimti. 

O vis dėlto štai kur tragedija: aš krūptelėjau 
nuo lzikinam tą sutvarkyti tuo pat metu, kai ponas 
Kažkoks taip pat krūptelėjo, susitikus mūsų žvilgs- 
niams. Nuo šio be galo trumpo laiko tarpo, per 
kurį, esu tuo tikra, mes buvome kalbos broliai, su- 
sieti kančios, kuri mus persmelkė ir, suvirpindama 
kūnus, padarė matomą mūsų sumišimą, ponas 
Kažkoks žiūri į mane visiškai kitomis akimis. 

Tykančiomis akimis. 

Ir štai jis kalba su manimi. 

— Jūs pažinojote Artenus? Man sakė, kad tai 
buvo tikrai nepaprasta šeima, — sako jis man. 

— Ne, - atsargiai atsakau, — gerai nepažinojau, 
tai buvo šeima kaip kitos čionykštės šeimos. 

— Taip, laiminga šeima, — sako ponia Rozan, 
kuri akivaizdžiai nekantrauja. 

— Žinote, visos laimingos šeimos panašios, — 
murmu aš, norėdama visu tuo nusikratyti, — nėra 
ką apie jas pasakoti. 

— Tačiau visos nelaimingos šeimos, nelaimingos 
savaip, — sako jis man, keistai į mane žiūrėdamas, 
ir staiga, nors ir iš naujo, suvirpu. 

Taip, prisiekiu jums šitai. Aš suvirpu, bet tarsi 
nesąmoningai. Tai nuo manęs nepriklausė, tai buvo 
stipriau už mane: man visko buvo per daug. 
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Nelaimė niekada viena nevaikšto: Levas pasi- 
rinko kaip tik šią akimirką ir pranėrė mums tarp 
kojų, draugiškai užkliudydamas poną Kažkokį. 

— Aš turiu dvi kates, - sako jis man. — Ar galė- 
čiau sužinoti, kuo vardu jūsiškis? 

— Levas, — už mane atsako Žasinta Rozan, kuri 
šioje vietoje nutraukdama pokalbį įbruka savo 
ranką jam į parankę ir, man padėkojusi, į mane 
nežiūrėdama, ima jį vestis prie lifto. Nepaprastai 
rafinuotai jis uždeda ranką ant jos dilbio ir švelniai 
ją sustabdo. 

— Ačiū, ponia, - padėkoja jis man ir leidžiasi 
nunešamas tos valdingosios vištos. 


158 


2 


Palaimos akimirką 


Ar žinote, kas yra nesąmoningumas? Psichoana- 
litikai jį paverčia klastingų užslėptos pasąmonės 
veiksmų vaisiumi. Iš tiesų, kokia nevykusi teorija. 
Nesąmoningumas yra mūsų sąmoningo noro — 
kuris, tuo metu, kai mūsų jaudulys tam priešinasi, 
pasinaudoja visomis gudrybėmis, kad pasiektų savo 
tikslą — jėgos ryškiausias pasireiškimas. 

— Galėtum pamanyti, kad noriu būti demas- 
kuota, — sakau Levui, kuris ką tik grįžo į savo būs- 
tinę ir, galėčiau prisiekti, susimokė su visu pasauliu, 
kad patenkintų mano troškimą. 

„Visos laimingos šeimos panašios, tačiau kie- 
kviena nelaiminga šeima nelaiminga savaip“ yra 
pirmasis „Anos Kareninos“ sakinys — jos kaip 
bet kuri kita tikra namsargė negalėčiau būti skai- 
čiusi, tuo labiau, kad jis nepamanė, jog palaimos 
akimirką krūptelėjau nuo antrosios šio sakinio 
dalies nežinodama, kad ji priskiriama Tolstojui, 
nes, jeigu maži žmonės ir yra jautrūs didžiajai li- 
teratūrai apie ją nenusimanydami, ji negali pre- 
tenduoti į tas aukštumas, į kurias išsimokslinę 
žmonės ją iškelia. 
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Visa diena prabėga bandant save įtikinti, kad 
kraustausi iš proto dėl niekų ir kad ponas Kažkoks, 
kuris disponuoja ganėtinai prikimšta pinigine, kad 
nusipirktų ketvirtąjį aukštą, turi kitų rūpesčių, nei 
protiškai atsilikusios namsargės parkinsoniški dre- 
buliai. 

O paskui, apie devynioliktą valandą, į buto 
duris skambina jaunuolis. 

— Laba diena, ponia, — sako jis man, tobulai 
tardamas žodžius, — aš Polis N' Giujenas, asmeninis 
pono Odzu sekretorius. 

Jis man ištiesia vizitinę kortelę. 

— Štai mano mobiliojo telefono numeris. Pas 
poną Odzu ateis dirbti meistrai, ir mes nenorėtume 
dėl to jums užkrauti papildomų darbų naštos. Be 
to, iškilus menkiausiam rūpesčiui, skambinkite 
man, atvyksiu kuo greičiausiai. 

Šioje intrigos vietoje būsite pastebėję, kad sai- 
netė neturi dialogų, kuriuos paprastai atpažįstame 
iš vienas paskui kitą — pagal tai, kieno eilė kalbėti, — 
einančių brūkšnelių. 

Turėjo būti maždaug: 

— Malonu, pone. 

Paskui: 

— Puiku, taip ir padarysiu. 

Tačiau, akivaizdu, nėra. 

Todėl, kad net be didesnių pastangų esu bežadė. 


Aš puikiai suvokiu, kad mano burna praverta, ta- 
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čiau joks garsas iš jos neišeina, ir man gaila šio gra- 
žaus jaunuolio, priversto stebėti septyniasdešimties 
kilogramų varlę, vardu Renė. 

Kaip tik šią susitikimo akimirką paprastai pro- 
tagonistas paklaustų: 

— Jūs kalbate prancūziškai? 

Tačiau Polis N' Giujenas man šypsosi ir 
laukia. 

Herakliškai pasistengus man pavyksta kažką 
pasakyti. 

Tiesą sakant, iš pat pradžių maždaug tai: 

— Grmblll. 

Tačiau jis tebelaukia vis dar taip pat nepakarto- 
jamai pasišventęs. 

— Ponas Odžzu? - galiausiai vargais negalais pra- 
tariu prikimusiu Jelio Brainerio balsu. 

— Taip, ponas Odzu, - patvirtina jis. — Nežino- 
jote jo pavardės? 

— Ne, - sunkiai atsakau, — aš jos gerai nenu- 
girdau. Kaip ji rašoma? 

— O, d, z, u, - sako jis man, - lygiai kaip ta- 
riame. 

— A, — pratariu aš, — labai gerai. Japoniška? 

— Visiškai teisingai, ponia, — sako jis. - Ponas 
Odzu - japonas. 

Jis maloningai atsisveikina, aš džiovininkiškai 
prašvokščiu: „Gero vakaro“, uždarau duris ir griūnu 
ant kėdės, pritrėkšdama Levą. 
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Ponas Odzu. Klausiu savęs, ar aš tik nesapnuoju 
pamišėliško sapno, pilno įtampos, su makiaveliškais 
vienas iš kito išplaukiančiais veiksmais, sutapimų 
lietumi ir galutine atomazga: su naktiniais marški- 
niais, nutukusiu katinu ant kojų ir besispjaudančiu 
žadintuvu, nustatytu „France Inter“ dažniu. 

Tačiau mes puikiai žinome, kad sapnas ir bū- 
dravimas iš esmės ne tų pačių šaknų, ir, įsiklausiusi 
į savo potyrius, įsitikinu, kad tikrai nemiegu. 

Ponas Odzu! Kino režisieriaus sūnus? Jo sū- 
nėnas? Tolimas pusbrolis? 

Nieko sau. 
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Gilioji mintis Nr. 9 


Jei savo priešę pavaišinsi 
Migdoliniais pyragaičiais iš Ladurė“ 
Nemanyk 

Kad galėsi matyti 

Daugiau 


Ponas, kuris perpirko Artenų butą, japonas! Jis vardu 
Kakuro Odzu! Na man ir sekasi: turi gi tai nutikti 
kaip tik man prieš mirtį! Dvylika su puse metų kul- 
tūriniame skurde, ir vos tik pasirodo japonas, reikia 
krautis lagaminus... Tai taip neteisinga. 

Bet bent jau įžvelgiu ir teigiamą pusę: jis čia, 
kaip tik čia, ir mes vakar labai įdomiai pasikal- 
bėjom. Pirmiausiai reikia pasakyti, kad visi gy- 
ventojai čia yra visiškai pamišę dėl pono Odžzu. 
Mano mama kalba vien tik apie jį, tėtis bent kartą 
jos klausosi, nors paprastai jis galvoja apie ką kitką, 
kai ji burbuliuoja apie nereikšmingus name vyks- 
tančius dalykus, Kolomba nukniaukė mano japonų 
kalbos vadovėlį ir, Grenel 7 kronikose neregėtas 
faktas — ponia de Brogl atėjo pas mus išgerti ar- 
batos. Mes gyvename penktame aukšte, kaip tik virš 


buvusio Artenų buto, ir pastarosiomis dienomis ten 


* Ladurėe - garsūs konditerijos gaminių namai, pradėję veikti 
1862 m. Paryžiuje. Jų migdoliniai pyragaičiai (pranc. — macaron) 
yra labai vertinami. 
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vyko remonto darbai — ir dar kokie darbai! Buvo 
aišku, kad ponas Odzu nusprendė viską pakeisti, 
ir visiems net seilės tekėjo, kaip norėjosi pamaryti 
pokyčius. Fosilijų pasaulyje jau vien menkiausias 
akmenuko slystelėjimas uolos šlaitu sukelia kone 
širdžių priepuolių virtinę — ką jau kalbėti, kai kas 
nors sprogdina kalną! Žodžiu, ponia de Brogl mirė 
iš noro užmesti akį į ketvirtą aukštą ir jai pavyko 
įsipiršti į svečius praėjusią savaitę, kai sutiko mamą 
vestibiulyje. O žinote, kokia dingstimi? Iš tikrųjų 
labai juokinga. Ponia de Brogl yra žmona pono de 
Broglio, valstybės patarėjo, gyvenančio pirmame 
aukšte, kuris buvo priimtas į valstybės tarybą vado- 
vaujant Žiskarui, ir yra toks užkietėjęs konservato- 
rius, kad nesisveikina su išsiskyrusiais žmonėmis. 
Kolomba jį vadina „sena fašistine kiaule“, nes ji 
niekada nieko neskaitė apie Prancūzijos dešiniuo- 
sius, o tėtis jį laiko tobulu politinių idėjų sklerozės 
pavyzdžiu. Jo žmona tokia pat: kostiumėlis, perlų 
vėrinys, kietai sučiauptos lūpos ir būrys anūkų, 
kurių visų vardai Greguarai ar Mari. Iki šiolei ji 
vos sveikindavosi su mama (kuri yra socialistė, 
dažytais plaukais ir smailianosiais batais). Bet pra- 
ėjusią savaitę ji pripuolė prie mūsų, tarsi nuo to 
priklausytų jos gyvybė. Mes buvome vestibiulyje, 
kaip tik grįžę iš parduotuvių, ir mama buvo labai 
geros nuotaikos, nes rado pilko lino staltiesę už du 
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šimtus keturiasdešimt eurų. Taigi tada maniau, kad 
man audityvinės haliucinacijos. Po įprastinių „Laba 
diena, ponia“, ponia de Brogl tarė mamai: „Noriu 
jūsų kai ko paklausti“, — vien jau tai ištarti jai turėjo 
būti labai sunku apversti liežuvį. „Prašom, klaus- 
kite“, — atsakė mama šypsodamasi (dėl staltiesės ir 
antidepresantų). „Tai štai, mano martelei, Etjeno 
žmonai, nelabai gerai, ir manau, kad reikėtų pagal- 
voti apie terapiją.“ „Ak šit kaip?“ — tarė mama dar 
plačiau šypsodamasi. „Taip, na, suprantate, kažką 
panašaus į psichoanalizę.“ Ponia de Brogl atrodė 
kaip sraigė viduryje Sacharos, bet ji vis dėlto gerai 
laikėsi. „Taip, puikiai suprantu, — atsakė mama. — 
Ir kuo aš jums galėčiau būti naudinga, brangioji 
ponia?“ „Nagi, leidau sau pamanyti, kad jūs gerai 
pažįstate šį... na... šį priėjimo būdą... todėl labai no- 
rėčiau apie tai su jumis šnektelti, štai.“ Mama nega- 
lėjo atsigauti nuo jai besišypsančios fortūnos: lino 
spalvos staltiesė, galimybė iškloti visas savo žinias 
apie psichoanalizę ir ponia de Brogl, jai šokanti sep- 
tynių skraisčių šokį", —o taip, iš tiesų puiki diena! 
Ji vis dėlto negalėjo atsispirti, nes labai gerai žinojo, 
ką anoji tuo nori pasiekti. Kas kad mano mamos 
subtilioji intelektualumo pusė nerašyta, nebandyk 
jos apmauti. Ji puikiai žinojo, kad tą dieną, kai de 


* Septynių skraisčių šokį šoko Salomėja Erodui. Ši metafora reiškia: 
lėtai atskleisti informaciją, priverčiant pašnekovą laukti. 
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Brogliai susidomės psichoanalize, golistų šalininkai 
dainuos „Internacionalą“ ir kad jos staigi sėkmė 
vadinasi „penktojo aukšto laiptų aikštelė yra kaip 
tik virš ketvirtojo aukšto laiptų aikštelės". Vis dėlto 
ji nusprendė pasirodyti kilniadvasė, kad įrodytų 
poniai de Brogl, koks neaprėpiamas jos gerumas ir 
kokia plati socialistų siela, tačiau pirmiausiai — ne- 
„ didelės fuksų krikštynos. „Su malonumu, gerbia- 
moji. Norėtumėte, kad užeičiau pas jus kurį vakarą, 
ir mes apie tai pasikalbėtume?“ — paklausė ji. Toji 
atrodė tarsi su užkietėjusiais viduriais — ji nebuvo 
numačiusi šio smūgio, bet labai greitai susigriebė 
ir, kaip dera aukštuomenės damai, pasakė: „Ką jūs, 
ne, ne, nenoriu jūsų versti nusileisti, tai aš pas jus 
pakilsiu.“ Mama patyrė nedidelį pasitenkinimą, ji 
neužsispyrė. „Ką gi, šią popietę būsiu namie, — pa- 
sakė ji, — kodėl jums neužsukus išgerti puodelio 
arbatos apie penktą?“ 

Pasisėdėjimas prie arbatos buvo tobulas. Mama 
viską buvo paruošusi kaip reikiant: senelės dova- 
notas paauksuotas arbatos servizas su žaliais bei 
rožiniais drugeliais, migdoliniai pyragaičiai iš La- 
durė ir, vis dėlto, rudasis cukrus (kairiųjų išmonė). 
Ponia de Brogl, kuri ką tik praleido geras penkio- 
lika minučių ant apatinės laiptų aikštelės, atrodė 
kiek sumišusi, bet vis tiek patenkinta. Taip pat 
šiek tiek nustebusi. Manau, kad ji įsivaizdavo pas 
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mus kitaip. Mama jai sugrojo visą gerų manierų 
ir pasaulietiško pokalbio partitūrą, įtraukdama 
žinovės komentarą apie gerus kavos namus, prieš 
palenkdama galvą į šoną su gailesčio išraiška ir pa- 
klausdama: „Taigi, brangi ponia, nerimaujate dėl 
savo marčios?“ „A, o, taip“, - pralemeno ana, kuri 
buvo beveik pamiršusi, dėl ko atėjo, ir dabar suko 
galvą, ką čia pasakius. „Na, jai depresija“, - buvo 
vienintelė jai į galvą atėjusi mintis. Tada mama pa- 
spaudė greičio pedalą iki galo. Po širokio dosnumo 
buvo laikas pateikti sąskaitą. Ponia de Brogl turėjo 
atlaikyti visą paskaitą apie froidizmą, į kurią buvo 
įpinta keleta pikantiškų pasakojimų apie seksua- 
linius Mesijaus ir jo apaštalų įpročius (su pliauš- 
kalais apie Melani Klein), ir pagražintą keliomis 
pastabomis apie moterų išsilaisvinimo judėjimą 
bei prancūziško mokymo pasaulietiškumą. Apo- 
gėjus. Ponia de Brogl reagavo kaip gera krikščionė. 
Ji stebėtinai stoiškai iškentė viešą pažeminimą save 
įtikinėdama, kad šitaip neskausmingai išperka sa- 
vojo smalsumo nuodėmę. Abidvi išsiskyrė paten- 
kintos, bet dėl skirtingų priežasčių, o vakare prie 
stalo mama pasakė: „Ponia de Brogl gal ir davatka, 
bet moka būti žavi.“ 

Žodžiu, ponas Odzu domina visus. Olimpa 
Sen Nica prasitarė Kolombai (kuri jos nekenčia ir 
vadina „kiaulių šventąja“), kad jis turi du katinus ir 
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kad ji miršta iš noro juos pamatyti. Žasinta Rozan 
nesiliauja komentavusi zujimų pirmyn atgal į ke- 
tvirtą aukštą, ir nuo to ją kiekvieną kartą apima 
ekstazė. Mane jis irgi domina, bet ne dėl tų pačių 
priežasčių. Štai kas nutiko. 

Kartu su ponu Odzu aš įlipau į liftą, ir šis už- 
strigo dešimčiai minučių tarp antro ir trečio aukštų, 
nes kažkoks lepšis, nusprendęs į jį nebelipti ir nusi- 
leisti laiptais, paliko blogai uždaręs grotas. Tokiais 
atvejais reikia laukti, kol kas nors susipras, arba, jei 
tai trunka per ilgai, turi sukelti kaimynus ant kojų 
rėkdamas, bet vis tiek stengdamasis išlaikyti geras 
manieras — o tai ne taip jau lenga. Mes nerėkėme. 
"Taigi turėjome laiko prisistatyti ir susipažinti. Visos 
ponios būtų pardavusios sielą velniui, norėdamos 
atsidurti mano vietoje. Buvau patenkinta, nes 
mano didžioji japoniškoji pusė, kas be ko, džiaugėsi 
kalbėdama su tikru japonu. Tačiau man labiausiai 
patiko pokalbio turinys. Iš pradžių jis man pasakė: 
„Tavo mama sakė, kad mokykloje mokaisi japonų 
kalbos. Koks tavo lygis?“ Prabėgom atkreipiau 
dėmesį, kad mama vėl seilėjosi, norėdama pasi- 
puikuoti, o paskui aš atsakiau japoniškai: „Taip, 
pone, šiek tiek moku japoniškai, bet nelabai gerai.“ 
Jis manęs japoniškai paklausė: „Ar nori, kad ištai- 
syčiau tavo akcentą?“ ir iš karto išvertė į prancūzų 
kalbą. Vien jau tai man patiko. Dauguma žmonių 
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būtų pasakę: „O, kaip gerai tu kalbi, bravo!“, nors 
mekenu greičiausiai kaip kokia kalnų ožka. Aš japo- 
niškai atsakiau: „Prašom pataisyti, pone“, jis pataisė 
mano intonaciją ir paprašė manęs, irgi japoniškai: 
„Vadink mane Kakuro.“ Aš atsakiau japoniškai: 
„Taip, Kakuro-san*“ ir mes nusijuokėme. Paskui 
kaip tik čia pokalbis (prancūziškai) tapo įdomus. 
Jis man be užuolankų pasakė: „Mane labai domina 
mūsų namo sargė, ponia Mišel. Norėčiau išgirsti 
tavo nuomonę.“ Pažįstu begalę tokių, kurie būtų 
bandę išnarstyti mane po kaulelį lyg niekur nieko. 
Bet jis buvo atviras. „Manau ji nėra tas, kuo ma- 
noma ją esant“, - pridūrė jis. 

Jau kuris laikas, kaip ji man irgi kelia įtarimų. 
Iš tolo tikrai atrodo kaip namsargė. Iš arti... ogi iš 
arti... yra kažkas keisto. Kolomba jos nekenčia ir 
mano, kad ji žmonijos brokas. Kolombai, šiaip ar 
taip, žmonijos brokas yra kiekvienas, kuris neati- 
tinka jos kultūrinės normos, o kultūrinė Kolombos 
norma — tai socialinė galia ir agmes b. palaidinės. 
Ponia Mišel... Kaip čia pasakius? Nuo jos dvelkia 
inteligencija. Ir vis dėlto ji stengiasi, na, tai matyti, 
kad ji daro ką gali, norėdama suvaidinti namsargę 
ir atrodyti kvaila. Bet man yra tekę stebėti, kaip 
ji kalba su Žanu Artenu, kaip Dianai už nugaros 
bendrauja su Neptūnu, kaip žiūri į namo ponias, 


* Jap. san - pone. 
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kurios praeina pro ją nepasisveikinusios. Ponia 
Mišel elegantiška kaip ežys: iš išorės ji apsišarvavusi 
dygliais — tikra tvirtovė — bet aš jaučiu, kad iš vi- 
daus ji rafinuota taip kukliai kaip ežiukai, kurie yra 
apgaulingai atsainūs, žiauriai vieniši ir siaubingai 
elegantiški gyvūnėliai. 

Na gerai, pripažįstu, nesu aiškiaregė. Jei kai kas 
nebūtų nutikę, vis dėlto būčiau mačiusi tą patį, 
ką ir visi: didžiąją laiko dalį ne ta koja iš lovos iš- 
lipusią namsargę. Bet kai kas neseniai nutiko, ir 
keista, kad pono Odzu klausimas nuskambėjo kaip 
tik dabar. Prieš pora savaičių Antuanas Paljeras 
parvertė ponios Mišel, kuri kaip tik rakino savo 
duris, pirkinių krepšį. Antuanas Paljeras yra pono 
Paljero, pramonininko iš šešto aukšto, tipo, mo- 
kančio tėtį, kaip reikia valdyti Prancūziją ir parda- 
vinėjančio ginklus tarptautiniams nusikaltėliams, 
sūnus. Sūnus ne toks pavojingas, nes jis iš tiesų yra 
kretinas, bet niekada negali žinoti: polinkis kenkti 
šeimoje dažnai paveldimas. Žodžiu, Antuanas Pal- 
jeras parvertė ponios Mišel pirkinių krepšį. Pasipylė 
burokėliai, lakštiniai, sultinio kubeliai bei ūkiškas 
muilas ir, praeidama pro krepšį, kuris gulėjo ant 
žemės, aš užmačiau knygą. Sakau užmačiau, nes 
ponia Mišel puolė viską rinkti, piktai, bet taip 
pat kiek nerimastingai žiūrėdama į Antuaną (jis 
akivaizdžiai neketino pajudinti nė pirštelio). Jisai 
nieko nematė, bet man pakako laiko, kad sužino- 
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čiau, kokia ar, veikiau kokio pobūdžio, knyga po- 
nios Mišel krepšyje, nes tokių pilna ant Kolombos 
stalo, nuo tada, kai pradėjo mokytis filosofijos. Tai 
buvo knyga, išleista V7ž2 — leidėjo, kuris leidžia 
tik universitetams skirtus filosofijos leidinius. Ką 
namsargė veikia su V7iz knyga savo krepšyje? — tai, 
žinoma, klausimas, kuris, skirtingai nei Antuanui 
Paljerui, man iškilo. 

„Aš irgi taip manau“, — pasakiau ponui Odzu, ir 
nuo kaimyniškų santykių mudu tučtuojau perėjome 
prie artimesnių — tapome sąmokslininkais. Pasidali- 
jome įspūdžiais apie ponią Mišel, ponas Odzu man 
pasakė, kad jis lažinasi, jog tai slapta princesė eruditė, 
ir mes išsiskyrėme pasižadėję patyrinėti. 

Taigi štai mano šiandienos gilioji mintis: pirmas 
kartas, kai sutinku kažką, kas ieško žmonių ir kas 
mato daugiau. Tai gali pasirodyti nuvalkiota, bet 
vis tiek manau, kad gilu. Mes niekada nematome 
toliau savo įsitikinimų ir, dar rimčiau, mes atsiža- 
dėjome susitikimo: mes sutinkame tik patys save, 
savęs neatpažindami tuose nuolatiniuose veidro- 
džiuose. Jei mes tai suprastume, jei įsisąmonintume 
tai, kad kituose niekada neįžiūrime nieko kito kaip 
tik save, kad esame vieni dykynėje, mes išprotė- 
tume. Kai mama vaišina ponią de Brogl migdoli- 
niais pyragaičiais iš Ladurė, ji pati sau pasakoja savo 
pačios gyvenimo istoriją ir priverčia ragauti tik savo 
pačios sąmojį; kai tėtis geria kavą ir skaito laikraštį, 
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jis kontempliuoja save veidrodyje pagal Kuė* me- 
todą; kai Kolomba kalba apie Marijano paskaitas, 
ji plūsta savo pačios atvaizdą, o kai žmonės eina pro 
namsargę, jie mato tik tuščią vietą, nes ji - ne jie. 
Aš meldžiu likimo duoti man galimybę matyti 
daugiau negu pačią save ir ką nors sutikti. 


* Gydytojas Emile Couė suformulavo įtaigos dėsnį. Žinomas kaip 
drąsinęs pacientus prieš miegą 20-30 kartų ištarti „kasdien man 
geriau ir geriau“. Jis teigė, kad teigiama įtaiga, išrašant gydymą yra 
efektyvesnė negu vien gydymas, atsisakė hipnozės, nes manė, kad 
ji menkina įtaigos poveikį. 
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Po skraiste 


Praslenka kelios dienos. 

Kaip kiekvieną antradienį, pas mane užsuka 
Manuela. Prieš jai uždarant duris, nugirstu Žasintą 
Rozan, malančią liežuviu su jaunąja ponia Meris 
priešais liftą. 

— Mano sūnus sako, kad kinai nesukalbami! 

Burnoje tupintis tarakonas „pOniĄ“ Rozan 
verčia sakyti ne kinai, bet kionai. 

Aš visada svajojau aplankyti Kioniją. Tai vis 
dėlto įdomiau, nei nukakti į Kiniją. 

— Jis atleido baronienę, — praneša man Manuela, 
įraudusiais skruostais ir blizgančiomis akimis, — o 
su ja ir visus kitus. 

Nutaisau tą pačią naivumo išraišką. 

— Kas? — klausiu aš. 

— Taigi ponas Odzu! - sušunka Manuela smer- 
kiamai žiūrėdama į mane. 

“Reikia pasakyni, kad jau dvi savaites namas šur- 
muliuoja tik apie pono Odžzu įsikraustymą į numi- 
rėlio Pjero Arteno butą. Šioje sustabarėjusioje, val- 
džios bei dykystės veidrodžiuose įkalintoje vietoje 
naujo gyventojo atvykimas ir nepaprastai didžiuliai 


darbai, kuriems jo nurodymu atsidėjo tokia įspū- 
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dinga daugybė profesionalų, kad net Neptūnas at- 
sisakė juos visus apuostyti, taigi šis atvykimas sukėlė 
susidomėjimo, sumišusio su panika, vėją. Sutartinis 
noras išsaugoti tradicijas ir iš to išplaukiantis pa- 
smerkimas visko, kas iš arti ar iš tolo primena nau- 
juosius turtuolius — puikavimasis vykdant apdailos 
darbus, perkant /i-f7 aparatūrą ar nuolatinis maisto 
užsisakinėjimas į namus — rungėsi su dar stipresniu 
troškuliu, kaustančiu šių nuobodulio apakintų sielų 
vidurius, — naujovės troškuliu. Štai todėl Grenel 7 
dvi savaites virpėjo pirmyn atgal zujančių dažytojų, 
stalių, santechnikų, virtuvės apstatytojų, baldų, ki- 
limų, elektroninių prietaisų pristatytojų ir, galiau- 
siai, perkraustytojų ritmu — juos ponas Odzu buvo 
nusamdęs, kad visiškai pertvarkytų ketvirtą aukštą, 
kurį visi troško žūtbūt pamatyti. Žosai ir Paljerai 
nebesinaudojo liftu ir atradę naujų spėkų bet kuriuo 
metu trynėsi ant ketvirto aukšto laiptų aikštelės, per 
kurią jie turėjo praeiti išeidami iš namų, o vėliau 
sugrįždami. Visi veržėsi pas juos. Bernadeta de Brogl 
sugudravo norėdama išgerti arbatos pas Solanžą 
Žos, vis dėlto socialistę, tuo tarpu Žasinta Rozan 
pasisiūlė savanore perduoti Sabinai Paljer siuntinį, 
kuris ką tik buvo man paliktas ir kurį, nepaprastai 
laiminga išvengusi šios katorgos, perdaviau jai labai 
veidmainiškai maivydamasi. 

Aš vienintelė iš visų uoliai vengiau pono Odzu. 
Mes porą sykių susitikome vestibiulyje, tačiau jis 
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vis būdavo ne vienas ir mane tik mandagiai pa- 
sveikindavo, į ką aš atsakydavau tuo pačiu. Niekas 
jame neišdavė kitokių jausmų kaip galantiškumas 
ir abejingas geranoriškumas. Tačiau lygiai kaip 
vaikai kiaurai permato, iš kokio molio nulipdytas 
žmogus, besislepiantis po padorumo skraiste, mano 
vidinis radaras staiga ėmė blaškytis ir perspėjo, kad 
ponas Odzu mane kantriai ir dėmesingai stebi. 

Vis dėlto visais su manimi susijusiais reikalais 
rūpinosi jo sekretorius. Kertu lažybų, kad Polis 
N' Giujenas nebuvo niekuo dėtas, jog vietinius 
taip sužavėjo pono Odzu atsikraustymas. Jis yra 
pats gražiausias jaunuolis. Iš Azijos, iš kur kilęs 
jo vietnamietis tėvas, jis perėmė geras manieras 
ir mįslingą romumą. Iš Europos ir savo motinos 
(baltaodės rusės) jis paveldėjo aukštą ūgį, slaviškus 
skruostikaulius, šviesias ir šiek tiek įkypas akis. Jame 
susijungę vyriškumas ir subtilumas sukūrė vyriško 
grožio bei rytietiško švelnumo derinį. 

Sužinojau apie jo kilmę tada, kai, besibaigiant 
vienai maišaties pilnai popietei, per kurią mačiau jį 
smarkiai užsiėmusį, jam paskambinus į buto duris, 
kad mane įspėtų, jog rytoj anksti atvyks nauja 
prekių pristatytojų grupė, pakviečiau puodelio 
arbatos, o jis mielai sutiko. Mes šnekučiavomės 
maloniai ir nerūpestingai. Kas būtų galėjęs patikėti, 
kad gražus ir kompetetingas jaunuolis —- kadangi, 
prisiekiu visais dievais, jis toks ir buvo: apie tai ga- 
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lėjome spręsti matydami, kaip jis organizuoja darbus 
ir niekada neatrodo nesuspėjantis ar pavargęs, ramiai 
nustatytu laiku juos atlieka — neturi snobizmo? Kai 
man nuoširdžiai padėkojęs išėjo, aš suvokiau, kad su 
juo taip užsimiršau, jog neslėpiau, kas esu. 

. "Tačiau grįžtu prie dienos naujienos. 

— Jis atleido baronienę, o su ja ir visus kitus. 

Manuela neslepia džiaugsmo, nuo kurio ne- 
betelpa savy. Ana Arten, išvykdama iš Paryžiaus, 
tvirtai pasižadėjo Violetai Greljė ją parekomen- 
duoti naujajam šeimininkui. Ponas Odzu, gerb- 
damas našlės, iš kurios nupirkdamas turtą išplėšė jai 
širdį, norus sutiko priimti jos žmones ir su jais pa- 
sikalbėti. Grėljė šeimynėlė, globojama Anos Arten, 
būtų galėjusi rasti geriausias vietas padoriuose na- 
muose, tačiau Violeta puoselėjo kvailą viltį likti 
ten, kur, jos pačios žodžiais tariant, praleido pačius 
gražiausius savo gyvenimo metus. 

— Išeiti prilygtų numirti, — atskleidė ji Manu- 
elai. — Na, nekalbu už jus, mano dukra. Jums teks 
tam ryžtis. 

— Man teks ryžtis, tratata, - mėgdžiojasi Ma- 
nuela, kuri nuo tada, kai, man patarus, pažiūrėjo 
„Vėjo nublokštus“, laiko save Skarlet O' Hara. - Ji 
iškeliauja, o aš pasilieku! 

— Ponas Odzu jus samdo? - klausiu aš. 

— Jūs niekada neatspėsite, — sako ji man. - Jis 
mane samdo dvylikai valandų už karališką algą! 
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— Dvylikai valandų! —- sakau aš. - Kaip su- 
spėsit? 

— Paliksiu ponią Paljer, - atsako ji kone apimta 
ekstazės, — paliksiu ponią Paljer. 

Ir, kadangi reikia iki dugno išsemti išties gerus 
dalykus: 

— Taip, - kartoja ji, — paliksiu ponią Paljer. 

Kurį laiką mėgaujamės tyloje šiuo geradarysčių 
pliūpsniu. 

— Paruošiu arbatos, —- sakau, nutraukdama mūsų 
palaimą. — Baltos arbatos — atšvęsime. 

— Oi, pamiršau, — sako Manuela, - štai ko at- 
nešiau. 

Ji iš savo krepšio ištraukia kreminio šilkinio po- 
pieriaus ryšulėlį. 

Atrišu mėlyno aksomo kaspiną. Viduje kaip 
juodieji deimantai žėri juodo šokolado plokštelės 
su džiovintais vaisiais ir riešutais. 

— Jis man moka dvidešimt du eurus už va- 
landą, - giriasi Manuela, išdėliodama puodelius, 
paskui vėl atsisėda, prieš tai gražiai paprašiusi Levo 
eiti pasižvalgyti po pasaulį. - Dvidešimt du eurus! 
Galite tuo patikėti? Kiti man moka aštuonis, de- 
šimt, vienuolika! Ta mijaura Paljer man moka aš- 
tuonis eurus, o po lova palieka voliotis savo nešva- 
rias kelnaites. 

— Jis turbūt po lova palieka voliotis savo nešva- 
rias apatines kelnes, — šypsausi aš. 
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— Oi, ne iš rų žmonių, — sako Manuela staiga 
susirūpinusi. — Šiaip ar taip, tikiuos, mokėsiu susi- 
tvarkyti. Matote, ten, viršuje, yra visokiausių keis- 
tenybių. Reiks laistyt, purkšt visus tuos bondus. 

Manuela kalba apie pono Odzu bonsus. Labai 
dideli, ištįsę ir — neiškankinti, kas paprastai sudaro 
nekokį įspūdį; kai juos nešė į vestibiulį, jie man 
atrodė atkeliavę iš kito amžiaus, o jų šiugždanti 
lapija sužadino trumpą tolimos girios viziją. 

— Aš niekada nebūčiau pamaniusi, kad dekora- 
toriai šitai daro, — tęsia Manuela. — Viską daužo, 
viską perdaro! 

Manuelai dekoratorius yra eterinė būtybė, išdė- 
liojanti pagalvėles ant kainingų sotų, ir žengianti 
pora žingsnių atgal pasigėrėti rezultatu. 

— Jie griauna sienas kūju, — sviedė ji man prieš 
savaitę, tankiai kvėpuodama, leisdamasi liptais kas 
keturias pakopas, įsitvėrusi didžiulės šluotos. - Ži- 
note... Dabar labai gražu. Kaip norėčiau, kad jūs 
apsilankytumėte. 

— Kaip jis vadina savo kates? — klausiu norėdama 
atitraukti dėmesį ir išmušti Manuelai iš galvos šią 
pavojingą užgaidą. 

— Oi, jos nuostabios! — sako ji, atidžiai stebei- 
lydama susikrimtusiu veidu Levą. - Jos tokios lie- 
knutės ir eina be garso, darydamos šitaip. 

Ji keistai subanguoja ranka. 

— Ar žinote jų vardus? — klausiu dar kartą. 
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— Katė vardu Kiti, bet gerai neįsidėmėjau, koks 
katino, — sako ji. 

Šalto prakaito lašas išilgai mano stuburo muša 
greičio rekordą. 

— Levinas? — pakišu. 

— Taip, — sako ji man, — toks. Levinas. Iš kur 
žinote? 

Ji suraukia antakius. 

— Čia kartais ne tas revoliucionierius? 

— Ne, — sakau aš, — revoliucionierius — Leninas. 
Levinas yra vieno garsaus rusų romano herojus. 
Kiti — moteris, kurią jis įsimylėjęs. 

— Jis pakeitė visas duris, — tęsia Manuela, kuri 
saikingai domisi garsiais rusų romanais. - Dabar jos 
slankioja. Patikėkite, taip žymiai patogiau. Klausiu 
savęs, kodėl mes šitaip nedarom. Laimima daugiau 
vietos ir triukšmo mažiau. 

Kokia ji teisi. Manuela mane ir vėl žavi savo 
meistriškumu apibendrinti. Tačiau ši paprasta pas- 
taba taip pat sužadina malonų jausmą, kylantį dėl 
kitų priežasčių. 


179 


4 


Trūkčiojimas ir vientisumas 


Dvi priežastys, ir viena, ir kita, susiję su Odzu Gll- 
mais. 

Pirmosios esmė - slankiojančios durys. Nuo pat 
pirmojo filmo - „Ryžių su žaliąja arbata skonis“ — 
mane pakerėjo japonų gyvenamoji erdvė bei šios 
slankiojančios durys, neleidžiančios suskaidyti er- 
dvės ir švelniai slystančios nematomais bėgiais. Juk 
kai mes atidarome duris, sudarkome patalpas. Mes 
pažeidžiame vientisumą ir jame padarome nepro- 
porcingai didelę spragą. Gerai apie tai pagalvojus, 
nėra nieko bjauresnio už atviras duris. Joms esant 
kambaryje, atsiranda tarsi pertrūkis, provincialus 
parazitavimas, kuris suardo erdvės vientisumą. 
Gretimame kambaryje dėl jų atsiranda įdubimas, 
plačiai žiojintis ir vis dėlto iš nuostabos sustingęs 
plyšys, pražuvęs sienos, kuriai labiau būtų patikę iš- 
likti vientisai, gale. Abiem atvejais jos suardo ertmę, 
kitaip neatlygindamos kaip tik leisdamos pereiti, ką 
vis dėlto būtų galima užtikrinti visai kitais būdais. 
Slankiojančios durys išvengia povandeninių uolų 
ir suteikia erdvei prakilnumo. Jos jai leidžia įgauti 
kitą formą, nesuardydamos jos pusiausvyros. Kai 
jos atsidaro, dvi patalpos susijungia, neįžeisdamos 
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viena kitos. Kai jos užsidaro, kiekvienai sugrąži- 
namas josios vientisumas. Padalijimas ir sujun- 
gimas įvyksta be įsibrovimo. Gyvenimas ten yra 
rami promenada, tuo tarpu pas mus jis prilygsta 
ilgai įsilaužimų virtinei. 

— Tiesa, - sakau Manuelai, — taip patogiau ir 
ne taip barbariška. 

Antroji priežastis kyla iš minčių, kuriomis nuo 
slankiojančių durų nuklystu prie moterų pėdų. 
Odzu filmuose nesuskaičiuojama galybė planų, kai 
veikėjas pastumia duris, įeina vidun ir nusiauna. 
Šių veiksmų grandinę su išskirtiniu sugebėjimu at- 
kartoja moterys. Jos įeina, palei pertvarą pastumia 
duris, žengia porą greitų žingsnelių ir atsiduria prie 
pakylos, kur prasideda gyvenamieji kambariai, ne- 
pasilenkdamos nusiauna batus be raištelių ir vienu 
plaukiančiu grakščiu kojų judesiu apsisuka, vos tik 
užlipusios ant pakylos, prie kurios priartėjo atbu- 
lomis. Sijonai lengvai pasipučia, lipant energingai 
ir tiksliai sulenkiami keliai, kūnas be vargo seka 
pėdų piešiamą pusmėnulį, kuris sukuria keistą 
trūkčiojimą, tarsi kulkšnys būtų supančiotos raiš- 
čiais. Tačiau tuomet, kai judesių suvaržymas pri- 
mena prievartą, maži žingsneliai, pagyvinti keisto 
trūkčiojimo, einančių moterų pėdoms suteikia 
meno kūrinio antspaudą. 

Mes, Vakarų gyventojai, — o ir mūsų kultūra taip 


pat to nori — judėdami vientisai, be trūkčiojimų, 
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bandome atkurti tai, ką tikim esant pačia gyvenimo 
esme, — veiksmingumą be kliūčių, tekantį judesio 
išpildymą, iš nesančio pertrūkio gimstantį gyvy- 
bingumą, per kurį viskas realizuojasi. Čia bėgantis 
gepardas yra mūsų norma; visi jo judesiai harmo- 
ningai ištirpsta, negali jų atskirti vieno nuo kito, 
ir didžiojo plėšrūno bėgsmas mums atsiskleidžia 
kaip vienas ilgas judesys, simbolizuojantis visišką 
gyvenimo tobulybę. Tačiau kai japonų moterys 
savo nevientisu žingsniu sulaužo natūralaus judesio 
galingą demonstravimą ir tuomet, kai turėtume 
priešais įžeistos prigimties reginį patirti dvasią už- 
valdančią kančią, mus, priešingai, suima keistas 
džiaugsmas, tarsi trūkčiojimas sukeltų ekstazę, o 
smiltelė grožį. Šiame įžeidime, padarytame šven- 
tajam gyvenimo ritmui, šioje suvaržytoje eisenoje, 
tobulume, gimusiame iš suvaržymo, mes turime 
Meno paradigmą. | 

Taigi, išstumtas už prigimties, kuri jo pagei- 
dautų nepertraukiamo, per savo nutrūkstamumą 
tapdamas tuo pat metu išdaviku ir išskirtiniu, ju- 
desys tampa estetiniu kūriniu. 

Nes Menas - tai gyvenimas, tik kitu ritmu. 
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Gilioji mintis Nr. 10 


Gramatika 
Sąmonės sluoksnis 


Vedantis prie grožio 


Paprastai rytais savo kambaryje klausausi muzikos. 
Muzika mano gyvenime vaidina labai svarbų vai- 
dmenį. Tai ji man leidžia pakęsti... na... pakęsti tai, 
ką reikia: sesę, mamą, licėjų, Achilą Gran Fernė ir 
visa kita. Muzika — tai ne tik džiaugsmas ausims, 
kaip gastronomija gomuriui ar tapyba akims. Pa- 
sileisti rytais muziką — joks stebuklas: tai suteikia 
dienai spalvą. Širai paaiškinti labai paprasta ir tuo 
pat metu šiek tiek sudėtinga: manau, kad mes ga- 
lime rinktis savo nuotaikas, nes turime sąmonę, su- 
sidedančią iš keleto sluoksnių, ir kad turime būdų 
prie jų prieiti. Pavyzdžiui, norėdama parašyti gilią 
mintį, turiu atsidurti labai ypatingame sluoksnyje, 
kitaip mintys ir žodžiai neateina. Turiu užsimiršti ir 
tuo pat metu būti hipersusikoncentravusi. Tačiau tai 
ne noro reikalas, o mechanizmas, kurį priverčiame 
veikti arba ne, panašiai kaip kasytis nosį ar virsti 
atbulam kūlvirsčiu. O kad priverstum veikti me- 
chanizmą, nėra nieko geriau už nediduką muzikos 
fragmentą. Pavyzdžiui, norėdama atsipalaiduoti, už- 
sidedu ką nors, kas man leidžia atitrūkti nuo daiktų, 
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kas tarp mūsų tarytum sukuria atstumą, iš kur į 
juos žiūriu lyg žiūrėčiau filmą: tai „atsijungusios 
sąmonės sluoksnis. Apskritai šiam sluoksniui tinka 
džiazas arba — veiksmingiau, bet ilgiau užtrunku, 
kol pasiekiu efektą, - Dire Straits (mp3 - jėga). 
Taigi šįryt, prieš išeidama į licėjų, klausiausi 
Gleno Milerio. Veikiausiai, nepakankamai ilgai. 
Kai įvyko incidentas, dingo visas mano atsijun- 
gimas. Tai nutiko per prancūzų kalbos pamoką pas 
ponią Megr* (kuri yra gyvas antonimas — vienos 
riebalų ringės). Be to, ji dėvi rausvus drabužius. 
Dievinu rožinę, manau, kad ši spalva neteisingai 
traktuojama - ji virto kūdikių ir per daug prisida- 
Žiusių moterų atributu, nors rožinė yra labai subtili 
ir švelni spalva, dažnai sutinkama japonų poezi- 
joje. Bet rožinė ir ponia Megr - tai lyg uogienė ir 
kiaulė. Žodžiu, šįryt man pas ją buvo prancūzų. 
Vien jau tai kankynė. Prancūzų kalbos pamokas su 
ponia Megr galima apibūdinti kaip nesibaigiančią 
virtinę techniškų pratimų iš gramatikos ar tekstų 
skaitymo. Jai mokytojaujant ima atrodyti, kad 
bet koks tekstas buvo parašytas tam, kad galėtum 
nustatyti personažus, pasakotoją, veiksmo vietą, 
peripetijas, laiką ir pan. Manau, kad jai niekada į 
galvą neatėjo, jog tekstas visų pirmiausiai parašytas 
tam, kad būtų perskaitytas ir sukeltų skaitytojui 
emocijas. Įsivaizduokite, ji mūsų niekada nepa- 


* Pranc. maigre - plonas. 
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klausė: „Ar jums patiko šis tekstas/ ši knyga?“ Tai 
vis dėlto vienintelis klausimas, kuris galėtų suteikti 
prasmės, nagrinėjant pasakojimą naratyviniu po- 
žiūriu ar jo struktūrą... Nekalbu apie tai, kad mo- 
kinių iki dešimtos klasės protai, mano manymu, 
imlesni literatūrai nei vyresniųjų ar studentų. Pa- 
aiškinsiu: jeigu mums nors truputėlį pakalbėtum 
apie ką nors su užsidegimu ir siektum suvirpinti 
tinkamas stygas (meilės, maišto, naujovių troškimo 
ir kt.), turėtum visus šansus pasiekti savo. Mūsų 
istorijos mokytojas, ponas Lermitas, mokėjo mus 
pakerėti per dvi pamokas, rodydamas tipelių, ku- 
riems, taikant Korano įstatymą, buvo nukirstos 
rankos ar lūpos, nes jie vogė ar rūkė, nuotraukas. 
Vis dėlto jis nepademonstravo fūilmo, kur kraujas 
liejasi laisvai. Tai buvo įdomu, ir mes visi atidžiai 
klausėmės kitos pamokos, per kurią buvo kalbama, 
kad reikia pasisaugoti žmones apėmusios manijos 
ir nebūtinai islamo. Taigi, jei ponia Megr būtų pa- 
sistengusi mums paskaityti virpančiu balsu kelias 
Rasino eilutes („Diena slinks po dienos/ O Titas 
negalės regėt/ Bernikės savo mylimos“), būtų pa- 
mačiusi, kad normalūs paaugliai visiškai subrendę 
meilės tragedijai. Vyresnėse klasėse sunkiau: branda 
jau nebe už kalnų, jau nutuokiama, apie suaugusio 
žmogaus įpročius, klausiama savęs, kokį vaidmenį 
ir kokią vietą paveldėsi pjesėje, be to, kažkas jau 
sugadinta — akvariumas nebetoli. 
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Taigi, kai šįryt prie įprastinės kankynės — lite- 
ratūros pamokos be literatūros ir kalbos pamokos 
be kalbinio mąstymo - prisidėjo mane užplūdęs 
absurdo jausmas, negalėjau susilaikyti. Ponia Megr 
akcentavo galūnių rašybos taisyklę, nes mūsų raši- 
niuose pasitaikė tokio tipo klaidų: „Turit tai mo- 
kėti nuo ketvirtos klasės“. „Sunku ir įsivaizduoti, 
kad yra šitaip gramatikoje nenusimanančių mo- 
kinių“, - pridūrė ji žiūrėdama kaip tik į Achilą Gran 
Fernė. Man nepatinka Achilas, bet šiuo atveju, kai 
jis uždavė savo klausimą, aš su juo sutikau. Manau, 
jis kyla savaime. Be to, mane šokiravo, kad kalbos 
mokytoja pavartojo netinkamą linksnį bei žodžio 
formą. Tai tas pats, kas namų tvarkytoja paliktų 
po lova dulkių kamuolius. „O kam reikalinga 
gramatika?“, — paklausė jis. „Jūs turėtumėt tai ži- 
noti , — atsakė ponia kuriai-vis-dėlto-moka-už-tai- 
kad-mus-mokytų. „Ne, — atsakė Achilas bent kartą 
nuoširdžiai, — niekas niekada nepasivargino mums 
to paaiškinti.“ Ponia Megr smarkiai atsiduso, maž- 
daug: „Dar betrūko, kad užsikraučiau ant savo 
galvos kvailus klausimus, — ir atsakė: — Tam, kad 
taisyklingai kalbėtume ir rašytume.“ 

Štai rada pamaniau, kad mane ištiks širdies 
priepuolis. Niekada negirdėjau tokios nesąmonės. 
Taip sakydama nenoriu pasakyti, kad tai mereisinga, 
noriu pasakyti tai tikra nesąmonė. Porinti paau- 
gliams, kurie jau moka kalbėti ir rašyti, kad tam 
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gramatika ir reikalinga, tai tas pats, jei kam nors 
aiškintum, kad jis turi perskaityti, kaip rutuliojosi 
visa tualeto istorija, kad mokėtų teisingai sisioti 
ir kakoti. Jokios prasmės! Jei ji bent pavyzdžiais 
mums būtų parodžiusi, kad reikia šį bei tą žinoti 
apie kalbą, norint gerai ją pavartoti, ką gi, kodėl gi 
ne, bent dirva būtų paruošta. Pavyzdžiui, mokė- 
jimas asmenuoti veiksmažodį visais laikais leidžia 
išvengti klaidų, kurios pridaro gėdos priešais visus 
per aukštuomenės vakarienę (,, Likrai būčiau pas jus 
atėjęs anksčiau, bet pasukiau ne tuo keliu“), arba 
norint teisingai parašyti kvietimą pasišokti Versalio 
pilyje, labai praverčia galūnių rašymo taisyklė; už- 
teks ir šių: „Brangus draugia, gal norėtumėte atvykti 
į Versalį šį vakarą? Būčiau tuo stiprei sujaudinta. 
Markizė de Gran Fernė“. Bet jei ponia Megr mano, 
kad tik tam reikalinga gramatika... Mokėjom pasa- 
kyti ir išasmenuoti veiksmažodį prieš sužinodami, 
kas jis per vienas. O jei žinojimas ir gali padėti, aš 
vis dėlto nemanau, kad tai svarbiausia. 

Mano galva, gramatika — tai kelias, vedantis į 
grožį. Kai kalbame, skaitome ar rašome, puikiai 
jaučiame, kad mums išėjo gražus sakinys ar kad 
kaip tik šiuo metu tokį skaitome. Sugebame arpa- 
žinti vaizdingą posakį ar gražų stilių. Bet kai mo- 
komės gramatikos, galime pažinti kalbos grožį kitu 
lygmeniu. Mokytis gramatikos — tai ją išgliaudyti, 
matyti, kaip ji padaryta, tam tikra prasme regėti 
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ją visiškai nuogą. Ir kaip tik tai ir yra nuostabu, 
nes sau pasakai: „Kaip gerai ji padaryta, na ir gerai 
suregzta!“, „Kaip sumaniai ji sukurta, kokia tur- 
tinga, subtili!“. Mane svaigina vien tik žinojimas, 
kad žodžiai turi kelias reikšmes ir kad reikia jas 
žinoti norint juos tinkamai pavartoti ir rasti ga- 
limus jų junginius. Manau nėra nieko gražesnio 
už kertinę kalbos idėją, kad yra daiktavardžiai ir 
veiksmažodžiai. Juos turėdami jūs jau turite bet 
kokios formuluotės šerdį. Tai nuostabu, ar ne? 
Daiktavardžiai, veiksmažodžiai... 

Galbūt norint pajusti visą kalbos grožį, kurį at- 
skleidžia gramatika, taip pat reikia pasiekti ypatingą 
sąmonės būseną? Man atrodo, kad aš ją pasiekiu 
be pastangų. Manau, kad kaip tik būdama dvejų, 
girdėdama kalbančius suaugusiuosius, aš iškart 
supratau, kaip sukonstruota kalba. Gramatikos 
pamokos man visada buvo aposteriorinės sintezės 
ir galbūt terminologiniai patikslinimai. Ar galima 
išmokyti gerai kalbėti ir rašyti vaikus mokant gra- 
matikos, jei jie nepatyrė tokio nušvitimo, kokį aš 
patyriau? Sunku pasakyti. O kol kas viso pasaulio 
ponios Megr verčiau savęs paklaustų, kokį muzikos 
gabalą jos turėtų paleisti savo mokiniams, kad šie 
įeitų į gramatikos transą. 

Taigi pasakiau poniai Megr: „Visiškai ne — toks 
atsakymas labai ribotas!“ Klasėje stojo visiška tyla, 
nes paprastai aš nepraveriu burnos, o dar drįsau 
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į mane, nutaisė piktą išraišką kaip visi mokytojai, 
kai pajunta, kad reikalas krypsta ne į gera ir kad 
rami pamokėlė apie galūnių derinimą gali pavirsti 
jų pedagogikos metodų teismu. „Ir ką gi jūs apie 
tai išmanote, panele Žos?“ — griežtu balsu paklausė 
ji. Visi sulaikė kvėpavimą. Kai klasės pirmūnė 
nepatenkinta, tai kenkia mokytojui, ypač kai jis 
smarkiai nutukęs, taigi šįryt buvo trileris ir cirko 
pasirodymas už tą pačią kainą: visi troško pamatyti 
kovos baigtį, kurios buvo tikimasi kaip reikiant 
kruvinos. 

„Ogi, — pratariau aš, - skaitant Jakobsoną da- 
rosi akivaizdu, kad gramatika yra siekis, o ne vien 
tikslas: tai priėjimas prie kalbos struktūros ir grožio, 
ne vien tik kažkoks dalykėlis, kuris padeda suktis 
visuomenėje.“ „Dalykėlis! Dalykėlis! - kvaksėjo ji 
išpūtusi akis. — Panelei Žos gramatika — tai daly- 
kėlis!“ 

Jei būtų gerai klausiusi mano žodžių, būtų su- 
pratusi, kad man ji anaiptol nėra dalykėlis. Bet, 
manau, kad užuomina apie Jakobsoną ją visiškai 
išmušė iš vėžių, nekalbant jau apie tai, kad visi kri- 
zeno, įskaitant ir Kanelę Marten, nieko nesupra- 
tusią apie tai, ką pasakiau, bet jaučiančią mažytį 
debesėlį iš Sibiro, pakibusį virš storulės prancūzų 
kalbos mokytojos. Iš tikrųjų aš niekada Jakob- 
sono neskaičiau, jūs gerai galvojate. Na ir kas, kad 
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esu labai protinga, man vis dėlto labiau patinka 
komiksai arba literatūra. Bet vakar viena mamos 
draugė (universiteto dėstytoja), kol jos abi penktą 
valandą kimšo kamamberą ir tuštino raudonojo 
vyno butelį, kalbėjo apie Jakobsoną. Staiga šįryt 
aš viską prisiminiau. 

Tą akimirką, jaučiant dantis iššiepusią gaują, 
man buvo gaila. Man buvo gaila ponios Megr. Be 
to, nemėgstu nulinčiavimo. Tai niekada niekam 
nesuteikia garbės. Nesvarbu, kad neturiu jokio 
noro, jog kas nors knaisiotųsi po mano žinias apie 
Jakobsoną ir jam kiltų įtarimų dėl tikrojo mano 
IO. 

Tuomet pavariau mašiną atgal ir nieko nebe- 
sakiau. Aš buvau nubausta dviem valandom po 
pamokų, o ponia Megr išgelbėjo savo mokytojos 
kailį. Bet, išeidama iš klasės, jutau jos nerimastingas 
akutes, kurios sekė mane iki durų. 

Pakeliui namo tariau sau: vargšai dvasios skur- 
džiai, nepažinę nei kalbos transo, nei grožio. 
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5 
Malonus įspūdis 


Manuela, abejinga japonų moterų eigasčiai, jau 
plaukia į kitus kraštus. 

— Toji Rozan iš adatos vežimą priskaldė, kad 
nėra dviejų panašių lempų, - sako ji. 

— Tikrai? — klausiu sugluminta. 

— Taip, tikrai, — atsako ji man. — Ir kas čia tokio? 
Rozanai turi visko po du, nes bijo, kad ko nepri- 
stigtų. Žinote mėgstamiausią ponios istoriją? 

— Ne, — atsakau aš, pakerėta minčių aukštumų, 
į kurias veda šis pokalbis. 

— Per karą jos senelis, kuris savo rūsyje kaupė 
visokiausius daiktus, išgelbėjo šeimą, padarydamas 
paslaugą vienam vokiečiui, norėjusiam prie uni- 
formos prisisiūti sagą ir ieškojusiam siūlų ritės. Jei 
nebūtų turėjęs ritės, baigtas kriukis jam, o kartu 
ir visiem kitiem. Ką gi, norite tikėkite, norite ne, 
savo spintose ir rūsyje ji visko turi po du. Ar dėl to 
ji laimingesnė? Ar kambaryje šviesiau vien dėl to, 
kad yra dvi panašios lempos? 

— Niekada apie tai nepagalvojau, — sakau aš. — Iš 
tikrųjų mes savo interjerus puošiame su redundan- 
cija. 

— Su kuo tokia? - klausia Manuela. 
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— Su pakartojimu -— kaip pas Rozanus. Po dvi 
vienodas lempas ir vazas ant židinio, lygiai tokie pat 
foteliai abiejose sofos pusėse, du suderinti naktiniai 
staliukai, eilės panašių stiklainių virtuvėje... 

— Dabar, kai jūs pasakėt, tai ne vien tik lempos, — 
vėl pradėjo Manuela. - Iš tiesų pas poną Odzu nėra 
dviejų panašių daiktų. Nagi, turiu pasakyti, tai su- 
kuria malonų įspūdį. 

— Kaip malonų? - klausiu. 

Suraukusi kaktą ji sekundėlę galvoja. 

— Malonų kaip po šventės, kai esi persivalgęs. 
Galvoju apie tas akimirkas, kai visi išeina... Mudu 
su vyru einam į virtuvę, aš paruošiu šviežių dar- 
žovių sultinuko, labai plonai supjaustau žalius pie- 
vagrybius, ir valgom savo sultinį su jame plaukio- 
jančiais grybų griežinėliais. Susidaro įspūdis, kad 
audra praūžė ir vėl viskas nurimsta. 

— Nebebijai pristigti. Džiaugiesi esama aki- 
mirka. 

— Jauti, kad tai natūralu, kad taip ir reikia valgyt. 

— Gali mėgautis tuo, ką turi, niekas su tuo ne- 
konkuruoja. Vienas pojūtis po kito. 

— Taip, turi mažiau, bet labiau tuo mėgaujiesi. 

— Kas gali suvalgyt keletą dalykų vienu kartu? 

— Netgi vargšas ponas Artenas negalėtų. 

— Turiu dvi priderintas lempas ant visiškai vie- 
nodų naktinių staliukų, — pratariu staiga prisimi- 
nusi šitai. 
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— Aš irgi, — sako Manuela. 

Ji linkčioja galvą. 

— Turbūt sergam nuo per daug. 

Ji pakyla, apkabinusi mane pakšteli į skruostą ir 
grįžta plušėti pas Paljerus į šiuolaikinę vergovę. Jai 
išėjus, lieku sėdėti priešais savo tuščią arbatos puo- 
delį. Liko viena šokoladinė plokštelė, kurią graužiu 
iš gobšumo priekiniais dantimis kaip pelė. Imti 
kramtyti kitaip — tai lyg ragauti kitą valgį. 

Ir aš skendžiu mintyse, mėgaudamasi nede- 
ramu šio pokalbio pobūdžiu. Ar kas kada girdėjo 
apie tarnaites ir namsarges, kurios šnekučiuodamosi 
atokvėpio valandėlę formuotų kultūrinį požiūrį į 
interjero dekoravimą? Nustebtumėt išgirdę mažų 
žmonių išsakomas mintis. Jiems mielesnės istorijos 
nei teorijos, anekdotai nei sąvokos, vaizdai nei idėjos. 
Tai jiems netrukdo samprotauti. Taigi ar mūsų civi- 
lizacija taip sugraužta tuštybės, kad gyvename vien 
tik bijodami pristigti? Argi mes nesitenkiname savo 
gėriu arba jausmais tik tada, kai esame garantuoti, 
jog galėsime jais džiaugtis dar labiau? Galbūt japonai 
žino, kad malonumą įvertini tik suvokdamas jį esant 
trumpalaikį bei vienintelį, ir net šitai žinodami jie 
sugeba iš to nuausti savo gyvenimą. 

Vargas. Nykus ir nuolatinis pasikartojimas dar 
kartą išplėšia mane iš pamąstymų — nuobodulys 
vieną dieną gimė iš monotonijos — kažkas skam- 
bina į duris. 
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Vabi 


Tai pasiuntinys, kuris, sprendžiant iš to, su kokia 
jėga ir kaip plačiai praveria žandikaulius, gromu- 
liuoja kramtomąją gumą drambliams. 

— Ponia Mišel? — klausia jis. 

Įgrūda man į rankas paketą. 

— Niekur nereikia pasirašyti? — pasiteirauju aš. 

Bet jis jau dingęs. 

Siuntinys — stačiakampis, įpakuotas į kraftpo- 
pierį, perrištas virvele, panašia į tą, kokia užrišami 
bulvių maišai ar prie kurios po butą tampomas 
pririštas kamštmedžio kamštis, žaidžiant su katinu 
ir įtraukiant jį į vienintelę veiklą, kuriai jis neprieš- 
tarauja. Iš tiesų šis paketas su virvele mane verčia 
galvoti apie šilkinius Manuelos įpakavimus, nes, 
nors būtent šiuo atveju popierius veikiau šiurkštus 
nei rafinuotas, tas kruopštumas, būdingas įpaka- 
vimui, turi kažko panašaus ir labai tapataus. At- 
kreipkite dėmesį, kad pačios įstabiausios sampratos 
gimsta iš pačio šiurkščiausio elgesio. „Grožis — tai 
tapatumas yra nuostabi mintis, išnirusi iš gromu- 
liuojančio pasiuntinio rankų. 

Estetika, jei apie tai rimčiau pagalvoji, yra ne kas 
kita, kaip įšventinimas į Tapatumo Kelią, kažkas 
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panašaus į Samurajaus Kelią, pritaikytą pajusti au- 
tentiškas formas. Visuose mumyse įsišaknijęs tapa- 
tumo supratimas. Tai jis kiekvieną būties akimirką 
mums leidžia pajusti jos kokybę ir šiomis retomis 
progomis, kai viskas harmoninga, kaip reikiant ja 
mėgautis. Aš nekalbu apie tą grožį, kuris yra išskir- 
tinė Meno sritis. Tie, kuriuos kaip ir mane įkvepia 
mažų dalykų didybė, vejasi jį iki neesmingumo šer- 
dies, ten, kur, pasipuošęs kasdieniais drabužiais, jis 
ištrykšta iš tam tikro įprastinių dalykų išsidėstymo 
ir tikrumo, kad šitaip ir turi būti, iš įsitikinimo, kad 
kaip tik taip. 

Atrišu virvutę ir perplėšiu popierių. Tai gražiai 
išleista knyga, įrišta į jūrinę stambiai raupuotą odą, 
labai vabi. Japoniškai vabi reiškia grubią formą, 
slepiančią rafinuotą kokybę. Gerai nežinau, ką tuo 
norima pasakyti, tačiau šis įrišimas neabejotinai 
yra vabi. 

Pabalnoju nosį akiniais ir perskaitau pavadi- 
nimą. 
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Gilioji mintis Nr. 11 


Beržai 
Leiskit man suprasti kad nesu niekas 
Tr kad esu verta gyventi 


Vakar vakare per vakarienę mama taip, lyg tai 
būtų priežastis upeliais lietis šampanui, pranešė, 
kad suėjo lygiai dešimt metų, kai ji pradėjo savo 
„psichOAnAlizę“. Bet kas pasakytų, jog tai nuos- 
ta-bu. O aš? Aš nežinau, kas dar, be psichoanalizės, 
galėtų varžytis su krikščionybe dėl meilės amži- 
noms kančioms. Mama nutyli, kad taip pat sueina 
dešimt metų, kaip ji vartoja antidepresantus. Bet 
greičiausiai ji tarp šių dalykų nemato ryšio. Štai aš 
manau, kad ji geria antidepresantus ne tam, kad 
nuslopintų nerimą, bet tam, kad ištvertų psichoa- 
nalizės seansus. Kai ji apie juos pasakoja, nors imk 
ir trankyk galva į sieną. Vyrukas, reguliariai sumyk- 
damas, atkartoja sakinio pabaigą (,, Taigi su mama 
nuėjom į „Lenotr““, „Hmmm, į „Lenotr'?“. „Aš 
labai mėgstu šokoladą“, „Hmmm, šokoladą?“ ). Jei 
taip, tai aš nors rytoj galiu imtis psichoanalitikės 
darbo. Arba jis jai pakiša psichoanalitikos moky- 
klos pranešimus, kurie, priešingai nei galėtum 
pamanyti, nėra rebusai, bet turėtų kažką reikšti. 


* Lenėtre - garsūs šokolado namai Paryžiuje. 
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Žavėjimasis protu yra kažkas žavingo. Man protas 
nėra savaiminė vertybė. Protingų žmonių devy- 
nios galybės. Daugybė kvailių, tačiau nemažai ir 
nuostabių protų. Nuskambės banaliai, bet protas 
savaime neturi jokios naudos ar prasmės. Yra labai 
protingų žmonių, paskyrusių savo gyvenimą to- 
kiems reikšmingiems dalykams, kaip pavyzdžiui, 
angelų lyties nagrinėjimas. Tačiau daug protingų 
žmonių turi kažką panašaus į ydą. Jiems rūpi tik 
viena — būti protingam; tai labai kvaila. Kai protas 
tampa tikslu, ima keistai veikti: įrodyti, kad jis eg- 
zistuoja, tuomet jau galima ne per išradingumą ir 
paprastumą to, ką jis sukuria, bet per jo išraiškos 
miglotumą. Jei tik jūs pamatytumėt, kokių skai- 
talų mama parsineša iš savo „seAnsų“... Simboliai, 
perplėšta nepripažinimo skraistė, neįvertinta rea- 
lybė ir viskas sustiprinta matemomis bei abejotina 
sintakse. Vienos nesąmonės! Net tekstai, kuriuos 
skaito Kolomba (ji rašo apie Viljamą Okamą, XIV 
amžiaus pranciškoną), ne tokie juokingi. Tai ką, 
vadinasi, geriau būti mąstančiu vienuoliu nei pos- 
tmoderniu mąstytoju. 

Be to, tai buvo froidiška diena. Popietę valgiau 
šokoladą. Labai mėgstu šokoladą, ir tai, be abejo, 
vienintelis dalykas, siejantis mane su mama ir se- 
serimi. Kąsdama batonėlį su riešutais, pajutau, kad 
nuskilo vienas dantis. Nuėjau pasižiūrėti prie vei- 
drodžio ir pamačiau, kad, iš tikrųjų, vėl netekau 
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gabalėlio kandžio. Šią vasarą Kempere, turguje, 
man koja įsipainiojo tarp virvių ir pargriuvusi 
nusiskėliau pusė danties, nuo tada jis kartkarčiais 
nutrupa. Žodžiu, netekau gabalėlio kandžio, ir 
tai mane prajuokino, nes prisiminiau, ką mama 
pasakoja apie sapną, kurį dažnai susapnuoja: ji 
netenka dantų - jie pajuoduoja ir vienas po kito 
iškrenta. Štai ką pasakė jos analitikas apie šį sapną: 
„Gerbiama ponia, froidizmo šalininkas jums pasa- 
kytų, kad sapnas reiškia mirtį.“ Juokinga, ar ne? Tai 
netgi ne naivi interpretacija (iškrentantys dantys = 
mirtis, skėtis = varpa ir pan.) tarsi kultūra nebūtų 
labai didelė įtaigos, kuri neturi nieko bendra su 
daikto realumu, galia. Tai būdas proto pranašumą 
(„froidizmo šalininkas jums pasakytų“) pagrįsti 
nutolusia erudicija, nors iš tiesų susidaro įspūdis, 
kad kalba papūga. 

Laimei, kad nuo viso to atsigaučiau, šiandien 
buvau pas Kakuro gerti arbatos ir valgyti koko- 
sinių pyragaičių — labai skanių, labai plonyčių. 
Norėdamas mane pasikviesti, jis atėjo pas mus ir 
atskleidė mamai: „Mes susipažinome lifte ir tuo- 
kart labai įdomiai pasikalbėjome.“ „Šit kaip? — nu- 
stebo mama. — Ką gi, jums pasisekė, mano dukra su 
mumis beveik nesišneka.“ „Ar nori užsukti išgerti 
puodelio arbatos ir susipažinti su mano katėmis?“ — 
paklausė Kakuro ir, aišku, mama, paviliota galimo 
istorijos tęsinio, paskubom sutiko. Ji jau kūrė 
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planus — moderni geiša, pakviesta pas turtingą ja- 
poną. Reikia pasakyti, kad viena iš kolektyvinio 
susižavėjimo ponu Odzu priežasčių susijusi su tuo, 
kad jis yra iš tiesų labai turtingas (bent jau atrodo). 
Žodžiu, nuėjau pas jį gerti arbatos ir susipažinti 
su jo katėmis. Tiek to, pastarasis pasiūlymas mane 
domino ne per labiausiai, bent pono Kakuro katės 
bent jau gražios pažiūrėti. Aš išdėsčiau savo požiūrį 
Kakuro, o jis man atsakė, jog tiki, kad ąžuolas sklei- 
džia energiją ir gali jausti, taigi katė juo labiau. To- 
liau kalbėjomės apie proto apibrėžimą, ir jis manęs 
paklausė, ar gali į savo knygelę moleskino viršeliu 
pasižymėti mano formuluotę: „Tai ne šventa do- 
vana, tai vienintelis primatų ginklas.“ 

Paskui grįžome prie ponios Mišel. Jis mano, kad 
jos katinas vardu Levas todėl, kad Tolstojaus toks 
vardas, ir mes abu sutarėme, kad namo sargė, skai- 
tanti Tolstojų ir V7ix leidinius turbūt nėra įprasta. 
Jis netgi turi labai svarių duomenų, leidžiančių 
manyti, kad jai labai patinka „Ana Karenina“, ir 
jis nusprendė jai nusiųsti vieną egzempliorių. „Pa- 
žiūrėsime, kaip ji reaguos , — pasakė jis. 

Bet ne tai yra mano šios dienos gilioji mintis. 
Pradžią jai davė Kakuro ištarti žodžiai. Kalbėjomės 
apie rusų literatūrą, apie kurią aš visiškai nieko ne- 
žinau. Kakuro paaiškino man, kad jam kaip tik 
tuo ir patinka Tolstojaus romanai, kad jie yra „vi- 
suotiniai romanai“ ir dar todėl, kad viskas vyksta 
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Rusijoje, toje šalyje, kur kiekvienoj palaukėj auga 
beržai ir kur Napoleono žygių metu aristokratija 
turėjo iš naujo mokytis rusų kalbos, nes kalbėjo tik 
prancūziškai. Na gerai, tai tik suaugusiųjų plepalai, 
bet su Kakuro gerai tas, kad jis viską daro manda- 
giai. Labai malonu klausytis jo kalbant, net jei tau ir 
vienodai šviečia, ką jis pasakoja, nes jis kalba iš tiesų 
su tavimi, jis kreipiasi į tave. Tai pirmas kartas, kai 
sutinku kažką, kam rūpiu, kai su manimi kalba: jis 
nelaukia pritarimo ar prieštaravimo, jis žiūri į mane 
su išraiška, sakančia: „Kas tu? Ar nori kalbėti su 
manimi? Kaip man malonu būti su tavimi!“ Kaip 
tik tai ir norėjau pasakyti, kalbėdama apie manda- 
gumą: tas vieno žmogaus elgesys, sukuriantis įspūdį 
kitam, kad esi čia. Ką gi, šiaip didžiųjų rusų Rusija 
nelabai man rūpi. Jie kalbėjo prancūziškai? Būta 
daikto! Aš taip pat — ir neišnaudoju mužikų. Užtat 
iš pradžių gerai nesupratau, kodėl jautriai reagavau 
į beržus. Kakuro kalbėjo apie Rusijos kaimą bei 
visus tuos šnarančius svyruoklius, ir pasijutau tokia 
lengva lengva... 

Paskui kiek pagalvojusi iš dalies supratau tą 
staigų džiaugsmą, kilusį Kakuro bešnekant apie 
rusiškus beržus. Mane veikia lygiai taip pat, kai 
kalbama apie medžius, nesvarbu kokius: liepą ūkio 
kieme, ąžuolą už seno kluono, dabar jau išnykusias 
didžiules guobas, vėjo nulenktas pušis palei vėjuotą 
jūros pakrantę ir kt. Šiame gebėjime mylėti medžius 
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yra tiek žmoniškumo, tiek nostalgijos mūsų pir- 
miesiems susižavėjimams, tiek jėgos jaustis tokiam 
nereikšmingam gamtos apsuptyje... Štai kaip: pri- 
siminimas medžių, jų apatiškos didybės ir meilės, 
kurią jiems jaučiame, tuo pat metu mums leidžia 
suprasti, kokie esame juokingai menki, pikti pa- 
razitai, knibždantys žemės paviršiuje, ir kartu mus 
padaro vertus gyvenimo, nes sugebame pastebėti 
mums abejingą grožį. 

Kakuro kalbėjo apie beržus ir aš, pamiršdama 
psichoanalitikus ir visus tuos protingus žmones, 
kurie nežino, ką daryti su savo protu, staiga pa- 
sijutau didesnė sugebėti juose įžvelgti nepaprastą 
grožį. 


201 


Vasaros lietus 


1 
Besislapstydami 


Taigi pabalnoju nosį akiniais ir iššifruoju pavadi- 
nimą. 

Levas Tolstojus, „Ana Karenina“. 

Ir kortelė: 


Mieloji ponia, 
Reiškiant pagarbą Jūsų katinui, 
Kuo nuoširdžiausiai 


Kakuro Odzu 


Jis vis dar guodžiasi savo paties paranoja, atvė- 
rusia jam akis. 

Taip ir maniau. Aš demaskuota. 

Mane užgriūva panika. 

Automatiškai atsistoju, vėl atsisėdu. Vėl per- 
skaitau kortelę. 

Kažkas manyje persikrausto — taip, nežinau, 
kaip kitaip pasakyti, keistas jausmas, tarsi viena 
dalelė viduje netrukus užims kitos vietą. Jums taip 
niekada nenutinka? Junti vidinius persitvarkymus, 
kurių prigimties neįstengtum nusakyti, tačiau jie 
tuo pat metu vyksta prote ir erdvėje. 

Reiškiant pagarbą Jūsų katinui. 
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Nuoširdžiai negaliu patikėti, jog girdžiu į ku- 
dakavimą panašų tvardomą juoką, kylantį man iš 
gerklės. 

Tai verčia nerimauti, bet kartu ir juokinga. 

Išjudinta pavojingo skatulio — visi skatuliai pa- 
vojingi tiems, kurie gyvena besislapstydami — einu 
ieškoti lapo popieriaus, voko bei Bic firmos tuši- 
nuko. 

Ačiū, nereikėjo. 
Namo sargė. 


Išsėlinu į vestibiulį su indėnišku atsargumu — 
nieko — ir įmetu gromatėlę į pono Odzu dėžutę. 

Vogčiom grįžtu į savo butą — nesutinku nė 
gyvos dvasios — ir, išsekusi, griūnu į fotelį — už- 
duotis atlikta. 

Mane apima stiprus nesąmoningas jausmas. 

Visiška nesąmonė. 

Šis kvailas skatulys, užuot padaręs galą persekio- 
jimui, šimteriopai jį paskatina. Tai didžiausia stra- 
teginė klaida. Tas nelemtas neapgalvotas veiksmas 
man ima tampyti nervus. 

Paprastas Nesupratau, pasirašytas namo sargė 
būtų vis dėlto tikęs. 

Arba: Jūs apsirikote, grąžinu jums Jūsų siuntinį. 

Be ceremonijų, trumpai ir tiksliai: Ne tas adre- 
satas. 

Gudriai ir visiems laikams: Aš nemoku skaityti. 
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Dar sukčiau: Mano katinas nemoka skaityti. 

Subriliai: Ačiū, bet naujametinės dovanos dova- 
NOJAMOS sausį. 

Arba dar, administracinis: Malonėkite patvir- 
tinti, kad siuntinys grąžintas. 

Vietoj to, aš vaipausi tarsi mes būtume litera- 
tūriniame salone. 

Ačiū, nereikėjo. 

Strykteliu nuo fotelio ir šoku prie durų. 

Ojė ojė. 

Per langelį pastebiu Polį N Giujeną, kuris, iš- 
ėmęs laiškus, pasuka prie lifto. 

Aš žuvus. 

Nuo šiol vienintelis pasirinkimas: apsimesti 
mirusia. 

Nesvarbu, kas nutiktų, manęs čia nėra, nieko 
nežinau, neatsakau, nerašau, nesiimu jokių 
veiksmų. 

Trys dienos praeina ant skustuvo ašmenų. Įtiki- 
nėju save, kad tai, apie ką nusprendžiu negalvoti, 
neegzistuoja, bet tiek daug apie tai galvoju, kad net 
sykį pamirštu pašerti Levą, kuris dabar yra nebylus 
katino pavidalo priekaištas. 


Paskui, apie dešimtą, skambina į duris. 
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Didžioji prasmės paieška 


Atidarau. 

Priešais mane stovi ponas Odzu. 

— Brangioji ponia, — sako jis man, - džiaugiuosi, 
kad mano siuntinys nesukėlė jums nepatogumų. 

Iš netikėtumo aš nieko nesuprantu. 

— Taip, taip sukėlė, — atsakau aš jausdama, kad 
prakaituoju kaip jautis. — Aaa, ne, ne, - patetiškai 
lėtai susigriebiu. — Ką gi, labai ačiū. 

Jis man maloniai šypsosi. 

— Ponia Mišel, atėjau ne tam, kad man padė- 
kotumėte. 

— Ne? — klausiu, vėl talentingai pradėdama „leis- 
kite numirti ant lūpų“ interpretaciją, kurios me- 
niškumu dalinuosi su Pedra, Berenike ir ta vargše 
Didone. 

— Atėjau jūsų paprašyti pavakarieniauti su ma- 
nimi rytoj, —- sako jis. - Bus proga pakalbėti apie 
mūsų bendrus pomėgius. 

— Aaa, - atsakau gana trumpai. 

— Vakarienė tarp kaimynų, visiškai paprasta, — 
tęsia jis. 

— Tarp kaimynų? Ber gi aš namsargė, — atsikal- 
binėju, nors galvoje maišalynė. 
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— Galima užimti dvi padėtis vienu metu, — at- 
sako jis. 

Švenčiausioji Marija, Dievo motina, ką daryti? 

Visada yra lengvasis kelias, nors aš bodžiuosi 
jį pasirinkti. Neturiu vaikų, nežiūriu televizoriaus 
ir netikiu Dievą — tai visi takeliai, kuriuos mina 
žmonės, kad gyvenimas jiems būtų /engvesnis. 
Vaikai padeda nutolinti skausmingą užduotį pa- 
žvelgti į save, paskui tai garantuoja anūkai. Televi- 
zorius atitraukia nuo varginančios būtinybės kurti 
planus iš nieko, kuris sudaro mūsų tuščią egzis- 
tenciją; apdumdamas akis, jis išvaduoja protą nuo 
didžiosios prasmės paieškos. Dievas, galiausiai, nu- 
malšina mūsų, žinduolių, baimes ir nepakeliamą 
mintį, kad mūsų džiaugsmams vieną dieną ateis 
galas. Tai štai, be ateities ir be palikuonių, be pik- 
selių, atbukinančių kosminį absurdo suvokimą, įsi- 
tikinus pabaiga ir nujausdama tuštumą, manau ga- 
linti pasakyti, kad nepasirinkau lengvesnio kelio. 

Vis dėlto man knietėjo. 

— Ne, ačiū, aš jau užimta, — būtų labiausiai pa- 
tartina pozicija. 

Tam yra kelios mandagios variacijos. 

— Jūs labai malonus, bet mano dienotvarkė kaip 
ministro (nelabai įtikinama). 

— Kaip gaila, rytoj išvažiuoju į Meževą (pa- 
sakos). 
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— Apgailestauju, bet turiu šeimą (melagysčių 
melagystė). 

— Mano katinas serga, negaliu jo palikti vieno 
(sentimentalu). 

— Aš sergu, mieliau pasilikčiau namie (įžūlu). 

Ruošiuosi ix fime*pasakyti: „Ačiū, bet šią savaitę 
turiu svečių“, kai netikėtai giedras švelnumas, su 
kokiu ponas Odzu stovi priešais mane, atveria laike 


žaibišką spragą. 


* Lot. pagaliau. 
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3 
Sustojęs laikas 


Po gaubtu krenta sniego dribsniai. 

Priešais mano atminties akis ant panelės, mano 
mokytojos iki pono Servano, kuris mokė vyres- 
niuosius, stalo ryškėja mažas stiklo rutulėlis. Kai 
nusipelnydavome, turėdavome teisę jį apversti ir 
palaikyti delne iki nukris paskutinis dribsnis chro- 
muoto Eifelio bokšto papėdėje. Aš ir septynerių dar 
neturėjau, o jau žinojau, kad lėta mažų vatos gumu- 
lėlių lopšinė nuspėja tai, ką jaučia didelį džiaugsmą 
išgyvendama širdis. Laikas sulėtėja ir išsiplečia, 
šokis be susidūrimų užsitęsia iki amžinybės, ir, kai 
nugula paskutinis kąsnelis, mes žinome, kad pa- 
tyrėme tą amžinybės akimirką, kuri yra didžiųjų 
nušvitimų ženklas. Būdama vaikas, dažnai savęs 
klausdavau, ar man bus duota išgyventi panašių 
akimirkų ir išsaugoti širdyje lėto ir didingo sniego 
dribsnių baleto dalelę, pagaliau būti išplėštai iš niū- 
raus laiko šėlsmo. 

Ar tai ir reiškia jaustis nuogam? Visi drabužiai 
nuo kūno nuvilkti, o sielą vis dėlto tebedengia 
kiautas. Tačiau pono Odzu pakvietimas manyje 
sukėlė to visiško nuogumo jausmą, nuogumo, 
kuris būdingas vienišai sielai ir kuris, papuoštas 
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sniego dribsnių nimbu, dabar tarsi maloniai nu- 
degino man širdį. 
Aš žiūriu į jį. 

Ir šoku į juodą gilų ledinį ir nuostabų sustojusio 
laiko vandenį. 
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Voratinklinis 


— Kodėl, bet kodėl, dėl Dievo meilės? — klausiu tą 
pačią popietę Manuelos. 

— Kaip tai? — sako ji man, išdėliodama servizą 
arbatai. — Labai šaunu! 

— Jūs juokaujate, — verkšlenu aš. 

— Dabar reikia mąstyti praktiškai, — sako ji. — Ši- 
taip gi ten neisite. Šukuosena netinka, — tęsia žiū- 
rėdama į mane ekspertės akimis. 

Ar nutuokiate, koks Manuelos suvokimas šu- 
kuosenos klausimu? Ši širdies aristokratė yra plaukų 
proletarė. Pagal Manuelą, sušiaušti, susukti, išpūsti, 
paskui išpurkšti voratinkliu nusėdančiu purškalu 
plaukai turi būti meniškai sukomponuoti arba jų 
gali suvis nebūti. 

— Nueisiu pas kirpėją, — sakau aš bandydama 
atvėsinti. 

Manuela žiūri į mane įtariai. 

— Ką apsivilksit? - klausia ji manęs. 

Išskyrus mano kasdienes suknias, tikras nam- 
sargės suknias, turiu tik kažką panašaus į baltą 
vestuvinį morengą, palaidotą naftaline, ir juodą 
arnotą, kurį velkuosi laidotuvėms, į kurias mane 
retai kviečia. 
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— Apsivilksiu savo juodąją suknią, — sakau aš. 

— Laidotuvių suknią? - klausia pritrenkta Ma- 
nuela. 

— Kad nieko kito neturiu. 

— Vadinasi, reikia nusipirkti. 

— Bet tai tik vakarienė. 

— Na taip, —- atsako duenja, tūnanti Manue- 
loje. - O ką, einant vakarienės pas kitus apsirengti 


nereikia? 
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Nėrinukai ir raukinukai 


Čia prasideda rūpestis: kur nusipirkti suknią? Pa- 
prastai savo drabužius, tarp jų — kojines, apatines 
kelnes bei marškinėlius užsisakau iš katalogo. Mintis 
anoreksikės spaiglės akyse matuotis drapanas, kurios 
ant manęs stirksos kaip maišas, mane visada vertė 
šalintis drabužių parduotuvių. Nelaimės valia — per 
vėlu tikėtis, kad spėtų pristatyti. 

Turėkite tik vieną draugę, bet pasirinkite tei- 
singai. 

Rytojaus rytą Manuela įsiveržia į mano butą. 

Ji nešina apvalkalu drabužiams, kurį man iš- 
tiesia su pergalinga šypsena. 

Manuela aukštesnė už mane gerais penkiolika 
centimetrų ir sveria dešimčia kilogramų mažiau. 
Žinau vienintelę jos šeimos moterį, kurios sudė- 
jimas galėtų atitikti manąjį, - jos anyta, siaubingoji 
Amalija, kuri nepaprastai pamišusi dėl nėrinukų ir 
raukinukų, nors ji nėra siela, pamėgusi vaizduotę. 
Bet portugališko stiliaus padabinimų savitas ro- 
kokas: nulis vaizduotės ar lengvumo, tik šūsnis dū- 
kulio, nuo ko suknios panėši į gipiūrinius tramdo- 
rmuosius marškinius, o pati paprasčiausia palaidinė 
atrodo tarsi skirta festonų konkursui. 
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Taigi žinote, kaip aš nerimauju. Ši vakarienė, 
kuri prasideda Kryžiaus keliu, gali baigtis farsu. 

— Būsite tikra kino žvaigždė, - kaip tik sako Ma- 
nuela. Paskui, pasigaili: - Juokauju, - ir iš apvalkalo 
vargais negalais ištraukia dramblio kaulo suknią, 
kuri atrodo išvaduota nuo bet kokių puošmenų. 

— Iš kur ją gavot? — klausiu apžiūrinėdama su- 
knią. 

Iš pirmo žvilgsnio, dydis tinkamas. Taip pat iš 
pirmo žvilgsnio tai labai brangi vilnonio gabardino 
suknia ir labai paprasto kirpimo — su marškinių 
apykakle ir sagomis per priekį. Labai kukli, labai 
elegantiška. Tokia, kokias nešioja ponia de Brogl. 

— Vakar vakare nuėjau pas Mariją, — sako Ma- 
nuela, skraidydama padebesiais. 

Marija — siuvėja portugalė, gyvenanti kaip tik 
šalia mano išgelbėtojos namų. Bet ji gerokai dau- 
giau nei paprasta tėvynainė. Marija ir Manuela 
drauge užaugo Faro mieste, ištekėjo už dviejų iš 
septynių brolių Lopezų ir sutartinai nusekė paskui 
juos į Prancūziją, kur jos atliko žygdarbį praktiškai 
tuo pat metu, kelių savaičių skirtumu, pasigimdy- 
damos vaikus. Maža to, jos augina vieną katiną ir 
mėgsta tokius pat gardėsius. 

— Norite pasakyti, kad tai kažkieno kito su- 
knia? — klausiu aš. 

— M... taip, — atsako Manuela kiek patempusi 


lūpą. — Bet žinot, jos nepareikalaus. Ponia mirė 
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praėjusią savaitę. O nuo dabar, iki supras, kad viena 
suknia pas siuvėją... spėsit šimtą kartų pavakarie- 
niauti su ponu Odzu. 

— Tai mirusiosios suknia? — perklausiu pašiur- 
pusi. — Aš taip negaliu. 

— Kodėl gi? — suraukdama antakius klausia Ma- 
nuela. — Taip geriau, nei ji būtų gyva. Įsivaizduokit, 
jei uždėsit dėmę. Reiks lėkt į valyklą, sugalvot atsi- 
prašymus... Ir vis tas galvos sukimas. 

Manuelos pragmatizmas turi kažko galaktiško. 
Galbūt turėčiau iš to pasisemti įkvėpimo manyti, 
kad mirtis nėra niekas. 

— Aš morališkai negaliu taip pasielgti, — prieš- 
tarauju jai. 

— Morališkai? — pakartoja Manuela, tardama 
žodį lyg jis būtų atgrasus. — Ką tai turi bendra? Ar 
jūs vagiat? Ar darot ką nors bloga? 

— Bet tai kažkieno kito daiktas, - sakau, — aš 
negaliu jo pasisavinti. 

— Bet gi ji mirusi! — sušunka ji. — Ir jūs neva- 
giate, jūs pasiskolinate šiam vakarui. 

„Kai Manuela ima išvedžioti, kariauti nebe- 
vertą. 

— Marija man sakė, kad ji buvo labai maloni 
ponia. Ji jai atidavė suknių ir gražų pa/pakos paltą. 
Ponia nebegalėjo jų apsivilkti, nes sustorėjo, taigi 
paklausė Marijos: „Gal jums tai praverstų?“ Matot, 
ji buvo labai maloni ponia. 
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Palpaka - tai lamų rūšis su vilnoniais labai ver- 
tinamais gaurais ir papajiška galva. 

— Nežinau..., — sakau aš nebe taip tvirtai. - Man 
atrodo, kad vagiu iš mirusiosios. 

Manuela žiūri į mane su įniršiu. 

— Jūs pasiskolinat, jūs nevagiat. Ką norėtumėt, 
kad ta vargšė ponia darytų su savo suknia? 

Nėra ką į tai atsakyti. 

— Laikas pas ponią Paljer, - sako Manuela, su 
susižavėjimu keisdama temą. 

— Mėgausiuosi šia akimirka su jumis, — at- 
sakau. 

— Einu, - paskelbia ji, sukdama prie durų. - Per 
tą laiką pasimatuokite suknią, nueikite pas kirpėją, 
o aš netrukus grįšiu pažiūrėti. 

Kurį laiką abejodama žvelgiu į suknią. Ne tik 
nesiryžtu užsivilkt velionės drabužio, bet ir bai- 
minuosi, kad ant manęs jis atrodys neprideramai. 
Violeta Greljė yra iš pašluostės kaip Pjeras Artenas 
iš šilko, o aš iš beformės suknios-chalato su blukiai 
violetiniais ar tamsiai mėlynais piešiniais. 

Pasimatuosiu grįžus. 

Susigriebiu, kad net nepadėkojau Manuelai. 
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Pasaulio judesių žurnalas Nr. 4 


Choras yra gražu 


Vakar po pietų giedojo licėjaus choras. Mano licė- 
juje, kurį lanko vaikai iš turtingųjų kvartalų, yra 
choras; niekam neatrodo, kad tai atgyvena - visi 
mušasi, kad į jį patektų, bet jis yra superrinktinis: 
ponas Trijanonas, muzikos mokytojas, atrenka 
choristus per didinamąjį stiklą. Choro sėkmės prie- 
žastis — pats ponas lrijanonas. Jis jaunas, gražus 
ir priverčia dainuoti taip pat gerai senus džiazo 
standartus, kaip ir populiarius naujausius gabalus, 
klasiškai pritaikytus orkestrui. Visi apsirengia gra- 
žiausius savo drabužius, ir choras gieda mokyklos 
mokiniams. Kviečiami tik choristų tėvai, - mat 
būtų per daug žmonių. Ir taip gimnastikos salė 
pilna, kad net visa braška ir gaudžia. 

Taigi vakar gimnastikos salės link bėgom ristele, 
vadovaujami ponios Megr, nes paprastai antradie- 
niais pirmą valandą po pietų mums - prancūzų. 
Vadovaujami ponios Megr — stipriai pasakyta: 
pūkšdama kaip senas kašalotas, ji darė, ką galėjo, 
kad išlaikytų tempą. Ką gi, galiausiai nusigavom į 
salę, visi šiaip taip įsitaisėm — man reikėjo iškęsti 
iš priekio, iš už nugaros, iš šonų ir iš viršaus (suolai 
kyla laiptais) girdimus kvailus stereo pokalbius 
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(mobilkė, mada, mobilkė, kas su kuo, mobilkė, 
debilai mokytojai, mobilkė, tūsas pas Kanelę) — 
paskui, aidint šūksniams, įėjo choristai, vilkintys 
baltus raudonus drabužius: berniukai pasipuošę 
peteliškėmis, o mergaitės ilgomis su perpetėmis 
sukniomis. Ponas Trijanonas įsitaisė ant taburetės 
nugara į klausytojus, pakėlė kažką panašaus į laz- 
delę su raudona mirkčiojančia šviesele ant galo, 
stojo tyla ir prasidėjo. 

Kiekvieną kartą tai stebuklas. Visi tie žmonės, 
visi tie rūpesčiai, visi tie pykčiai ir troškimai, visi tie 
jauduliai, visi tie metai, praleisti licėjuje, su vulgariu 
elgesiu ir šnekomis, reikšmingais ir nereikšmingais 
įvykiais, mokytojais, mokinių margumynu, visas 
tas gyvenimas, per kurį velkamės, susidedantis iš 
priepuolių ir ašarų, juoko, kovų, išsiskyrimų, žlu- 
gusių lūkesčių ir netikėtų sėkmių — viskas staiga 
išnyksta choristams užgiedojuūs. Gyvenimo tėkmė 
paskęsta giesmėje, išsyk apima brolybės, stiprios 
vienybės, pačios meilės įspūdis, ir per tobulą dvasinį 
ryšį giesmė sušvelnina kasdienybės bjaurumą. Net 
giedančiųjų veidai pasikeitę; aš nebematau Achilo 
Gran Fernė (kuris turi labai gražų tenoro balsą), nei 
Deboros Lemer, nei Segolenos Rašė, nei Šarlio Sen 
Sovero. Matau giesmei atsidavusius žmones. 

Kiekvieną kartą tas pats: aš noriu verkti, gerklė 
man visiškai užspausta, ir stengiuosi kaip galėdama 
save suvaldyti, bet kartais atsiduriu prie ribos: vos 
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galiu susilaikyti neapsiraudojusi. Tada, kai užgie- 
damas kanonas, aš žiūriu į žemę, nes vienu metu 
apima per daug emocijų: tai per daug gražu, per 
daug vieninga, per daug nuostabus dvasinis ryšys. 
Aš nebesu aš, o dalis viso didingumo, kuriam pri- 
klauso ir visi kiti, ir tą akimirką visada savęs klausiu, 
kodėl tai nėra kasdienė norma, užuot buvusi išskir- 
tinė choro akimirka. 

Kai choras nutyla, visi ploja, šauksmais sveikina 
nušvitusiais veidais spindinčius choristus. Tai taip 
gražu. 

Galiausiai klausiu savęs, ar tikrasis pasaulio ju- 
desys nėra giesmė. 
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Atgaivinimas 


Ar patikėtumėte tuo, kad aš niekada nebuvau pas 
kirpėją. Iškeitusi kaimą į miestą, atradau, jog eg- 
zistuoja dvi profesijos, kurios man atrodė vienodai 
protu nesuvokiamos tuo, kad jos įvykdo užduotį, 
kurią vis dėlto kiekvienas galėtų įgyvendinti pats. 
Man dar ir šiandien sunku manyti, kad HAoristai ir 
kirpėjai nėra parazitai, kurie gyvena išnaudodami 
visiems priklausančią gamtą ir, dirbtinai besivai- 
pydami bei pasitelkę kvapnius produktus, atlieka 
darbą, kurį aš pasidarau pati savo vonios kambaryje 
su aštrių žirklių pora. 

— Kas jus taip apkirpo? — klausia pasipiktinusi 
kirpėja, kuriai siaubingų pastangų kaina leidau pa- 
sirūpinti savo ševeliūra ir ją „prijaukinti“. 

Ji ištraukia ir tampo du nesulyginamo ilgio 
kuokštus abejose ausų pusėse. 

— Tiek to, nieko neklausiu, — vėl sako ji su pasi- 
bjaurėjimo išraiška veide, išvaduodama mane nuo 
gėdingos prievolės įduoti save. - Žmonės nieko 
nebegerbia: matau tai kiekvieną dieną. 

— Aš tik noriu atgaivinti, - sakau aš. 

Gerai nežinau, ką tai reiškia, bet tai klasikinė 
popietinių televizijos serialų, kuriuose privisę smar- 
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kiai išsidažiusių jaunų moteraičių, nuolat besilan- 
kančių pas kirpėją ar sporto klube, replika. 

— Atgaivinti? Nėra ką gaivinti! — sako ji. - Viską 
reikia padaryti, ponia! 

Ji kritiškai žiūri į mano pakaušį, švilpteli: 

— Turite gražius plaukus, tai jau šis tas. Mums 
turėtų pavykti iš jų ką nors išgauti. 

Iš tiesų mano kirpėja pasirodo esanti šauni mer- 
gina. Praėjus užsiplieskimui, kuriuo įteisinamas 
savasis teisėtumas, ir kadangi taip gera vėl atgauti 
socialinį vaidmenį, kuriam esame atsidavę, ji ma- 
loniai ir linksmai mane aptarnauja. 

Ką galima daryti su plaukų kupeta, jei ne iš visų 
pusių karpyti, kol įgaus apimtį? — buvo ankstesnis 
mano požiūris į kirpimą. Kurti aglomeratą, kad 
įgautų formą, — nuo šiol yra pagrindinis mano po- 
žiūris į plaukus. 

— Jūs iš tiesų turite gražius plaukus, — galiausiai 
taria ji, akivaizdžiai patenkinta, stebėdama savo 
darbo vaisių, — jie stori ir šilkiniai. Neturėtumėte 
jų patikėti bet kam. 

„Ar šukuosena gali mus šitaip pakeisti? Pati ne- 
tikiu savo pačios atspindžiu veidrodyje. Juodas 
šalmas, įrėminantis burną, kurią, jau minėjau, esant 
nepatrauklią, pavirto valiūkiška banga, šėlstančia 
aplink nebe tokį bjaurų veidą. Tai man suteikia... 
orią išvaizdą. Netgi, manau, netikros romėnų ma- 
tronos išvaizdą. 
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— Tai... nuostabu, — pratariu, tuo pat metu klaus- 
dama savęs, kaip nuslėpus šią neapgalvotą paikystę 
nuo gyventojų žvilgsnių. 

Nesuvokiama, kaip šitiek metų vaikiausi ne- 
pastebimumo ir štai užplaukiau ant matroniško 
kirpimo seklumos. 

Grįžtu ramstydama sienas. Neregėta sėkmė — 
nieko nesutinku. Tačiau man regis, kad Levas į 
mane keistai žiūri. Prieinu prie jo, o jis priploja 
ausis — ženklas, kad pyksta ar yra sutrikęs. 

— Na, kas gi, tau nepatinka? — klausiu aš, prieš 
suvokdama, kad jis įnirtingai uosto aplinkui. 

Šampūnas. Nuo manęs trenkia avokadu ir mig- 
dolais. 

Užsiveržiu ant galvos skarelę ir atsidedu begalei 
įdomiausių darbų, kurių apogėjus — kruopštus žal- 
varinių lifto mygtukų valymas. 

Be dešimt antra. 

Po dešimties minučių iš laiptų nebūties išnirs 
Manuela patikrinti užbaigtų darbų. 

Nėra kada svajoti. Nusiimu skarelę, skubiai 
nusimetu drabužius, įlendu į mirusiajai priklau- 
sančią dramblio kaulo gabardino suknią, ir kažkas 
pabeldžia į duris. 
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7 


Išsipusčiusi kaip panelė Rožė 


— Vau, eina sau, - sako Manuela. 

Ištiktukas ir tokia familiarybė Manuelos, kurios 
aš niekada negirdėjau ištariant šiurkštesnio žodžio, 
burnoje — maždaug tas pat, kaip užsimiršęs popie- 
žius sviestų kardinolams: „Kur ta bjaurybė mitra?“ 

— Nesityčiokite, — sakau aš. 

— Tyčiojuosi? — klausia ji. — Renė, jūs nuostabiai 
atrodote! 

Ir iš susijaudinimo klesteli. 

— Tikra ponia, - priduria ji. 

Kaip tik dėl to man ir neramu. 

— Aš atrodysiu juokingai, eidama vakarieniauti 
šitaip — išsipusčiusi kaip panelė Rožė, — sakau ruoš- 
dama arbatą. 

— Visai ne, — prieštarauja ji, — tai natūralu, žmonės 
rengiasi, vakarieniauja. Visiems tai atrodo normalu. 

— Taip, bet šitai, - sakau keldama ranką prie 
pakaušio pačiupinėti ir susidurdama su kažkuo 
puraus. 

— Buvot kažką užsidėjusi — iš nugaros viskas su- 
siploję, — pastebi Manuela, suraukdama antakius, 
tuo pat metu iš savo krepšio atkapstydama nedidelį 
raudoną šilkinio popieriaus ryšulėlį. 
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— Plikytos tešlos spurgelės, — sako ji. 

Teisingai, eime prie kitų dalykų. 

— Na? - klausiu aš. 

— Oi, kad jūs būtumėt mačiusi! - atsidūsta ji. — 
Maniau, kad gaus širdies priepuolį. Aš pasakiau: 
„Ponia Paljer, apgailestauju, bet aš nebegalėsiu at- 
eiti . Pasižiūrėjo į mane nesupratusi. Turėjau jai 
pakartoti du kartus! Tada ji atsisėdo ir paklausė: 
„Ką aš darysiu?“ 

Manuela nepatenkinta pritilo. 

— Jei bent būtų pasakiusi: „Ką aš darysiu be 
jūsų?“ Jos laimė, kad pasiūliau Rozi. Antraip aš 
jai būčiau pasakius: „Ponia Paljer, galite daryti, ką 
tinkama, man nusi...“ 

„Prakeikta mitra, - niršta popiežius. 

Rozi yra viena iš daugelio Manuelos dukterėčių. 
Žinau, ką tai reiškia. Manuela svajoja sugrįžti į gim- 
tąją šalį, bet tokia vertinga gysla kaip Grenel 7 turi 
likti šeimoje — štai kodėl ji prastumia Rozi į savo 
vietą, numatydama didžiąją dieną. 

Dieve mano, ką aš darysiu be Manuelos? 

— Ką aš darysiu be jūsų? — sakau jai šypsoda- 
masi. 

Staiga mūsų abiejų akys pritvinksta ašarų. 

— Žinote, ką galvoju? - klausia Manuela, 
šluostydamasi skruostus didžiule raudona nosine, 
primenančia toreadoro muletą. — Palikau ponią 
Paljer — tai ženklas. Bus gerų pasikeitimų. 
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— Ji jūsų paklausė kodėl? 

— Va čia ir geriausia, - sako Manuela. - Ji neiš- 
drįso. Geras išsiauklėjimas kartais būna kliūtis. 

— Bet ji tą veikiai sužinos, — sakau aš. 

— Taip, - sušnabžda Manuela džiūgaujančia 
širdimi. — Žinote ką? — priduria ji. - Po mėnesio 
ji man pasakys: „Manuela, jūsų Rozitėlė - auksas. 
Gerai padarėte, kad perleidote jai.“ Jau tie turtuo- 
liai... Mėšlo krūva! 

„Fucking mitra“, - susinervina popiežius. 

— Kas benutiktų, — sakau aš, — esame draugės. 

Žiūrime viena į kitą šypsodamosi. 

— Taip, — prataria Manuela. — Kas benutiktų. 
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Gilioji mintis Nr. 12 


Šį kartą pamąstymas 

Apie likimą 

Jr šie anksti subrendusio 
proto rašinėjimai 

Skirti tik tiems 

Tr ne kitiems 


Esu labai suglumusi: jei sukelsiu gaisrą, gali nuken- 
tėti Kakuro butas. Apkartinti gyvenimą vieninte- 
liam suaugusiam žmogui, kuris bent jau kol kas, 
man regis, vertas pagarbos, vis dėlto nelabai dera. 
Bet sukelti gaisrą man taip pat yra labai svarbus su- 
manymas. Šiandien sutikau kai ką žavingo. Nuėjau 
pas Kakuro gerti arbatos. Buvo Polis, jo sekretorius. 
Kakuro pakvietė mus, Margaritą ir mane, sutikęs 
mudvi drauge su mama vestibiulyje. Margarita 
yra mano geriausia draugė. Mes mokomės dvejus 
metus vienoje klasėje; abi iš karto pajutom viena 
kitai simpatiją. Nežinau, ar jūs bent kiek nutuo- 
kiate, koks šiandien licėjus turtinguose Paryžiaus 
kvartaluose, bet jei atvirai, jie neturi ko pavydėti 
šiauriniams Marselio kvartalams. Čia gal net dar 
blogiau, nes ten, kur pinigai, ten ir narkotikai — ne 
tik truputėlis, ne vien tik vienos rūšies. Mamos 
draugai, buvę šešiasdešimt aštuntųjų anarchistai, 
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mane kaip reikiant juokina su savo prisiminimais 
apie kasiaką ir čečėniškas pypkes*. Mokykloje (šiaip 
ar taip valstybinėje, nes mano tėvas — buvęs Res- 
publikos ministras) galima nusipirkti visko: LSD, 
ekstazi, kokaino, amfetamino ir pan. Kai pagal- 
voju apie laikus, kai paaugliai tualete uostė klijus, 
ima atsiduoti pelėsiais. Mano klasiokai svaiginasi 
ekstazi tarsi šniaukštų karamelinius Micboko, o 
blogiausia — kur narkotikai, ten ir seksas. Nesi- 
stebėkite: šiais laikais pergulima labai anksti. Yra 
septintokų (na, nedaug, bet vis dėlto keletas), kurie 
jau turėjo lytinių santykių. Liūdna. Pirma, manau, 
kad seksas kaip meilė yra šventas dalykas. Aš ne de 
Brogl, bet jei ir toliau gyvenčiau pasiekusi lytinę 
brandą, drįsčiau iš to padaryti nuostabų sakra- 
mentą. Antra, paauglys, vaidinantis suaugusįjį, vis 
tiek lieka paaugliu. Įsivaizduoti, kad pasisvaiginęs 
ir permiegojęs vakarėlyje tiesiu taikymu atsiduri 
visateisių Žmonių gretose, tai tas pats, kas manyti, 
kad persirengęs tampi indėnu. Trečia, vis dėlto juo- 
kingas požiūris į gyvenimą — noras tapti suaugusiu, 
mėgdžiojant viską, kas yra baisiausia suaugusio gy- 
venime... Aš, matydama, kaip mama kvaišinasi an- 
tidepresantais ir migdomaisiais, visam gyvenimui 
įgavau imunitetą nuo tokių medžiagų. Galiausiai, 
paaugliai tikisi tapti suaugusiais, beždžioniaudami 


* Veikiausiai omenyje turimas bongas — rūkymui skirtas prietaisas, 


labiau paplitęs rytų šalyse. 
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suaugusiuosius, kurie liko vaikais ir bėga nuo gy- 
venimo. Dramatiška. Jei būčiau Kanelė Marten, 
mūsų klasės pupa, klausiu savęs, ką veikčiau per 
dienų dienas, išskyrus svaiginimąsi narkotikais. Po 
penkiolikos metų, ištekėjusi už turtingo jaunikio, 
vien tam, kad ištekėtų už turtingo jaunikio, ji bus 
apgaudinėjama savo vyro, kuris ieškos kitose mote- 
ryse to, ko jo tobula, šalta ir lengvabūdiška žmonelė 
taip ir nesugebės jam duoti — sakykime, dvasinės 
bei kūniškos šilumos. Taigi visą savo energiją ji nu- 
kreips į namus ir vaikus, kuriuos, nesąmoningai 
kerštaudama, pavers savo pačios klonais. Ji dažys 
ir rengs savo dukras kaip brangiai kainuojančias 
kurtizanes, įstums jas į pirmo pasitaikiusio pini- 
guočiaus glėbį ir užkraus sūnums naštą užkariauti 
pasaulį kaip jų tėvas bei apgaudinėti savo žmonas su 
nieko vertomis mergšėmis. Manote, kad kliedžiu? 
Kai žiūriu į Kanelę Marten, jos ilgus šviesius iške- 
dentus plaukus, jos dideles žydras akis, škotiškus 
mini sijonus, jos smarkiai aptemptus marškinėlius 
ir jos tobulą bambą, patikinu jus, kad matau šitai 
taip aiškiai, lyg tai jau būtų nutikę. Kol kas visi 
klasės berniukai, žiūrėdami į ją, varvina seilę, o ji 
įsivaizduoja, kad vyriškos brandos seksualinis su- 
sidomėjimas moterišku vartojimo idealu, kuriam 
ji atstovauja, yra jos pačios patrauklumo pripaži- 
nimas. Manote, kad esu pikta? Visai ne, matydama 
tai aš iš tikrųjų kankinuosi, man skaudu dėl jos, iš 
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tiesų skaudu dėl jos. Taigi, kai pirmą kartą pama- 
čiau Margaritą... Margarita afrikiečių kilmės, ir jos 
vardas Margarita ne todėl, kad ji gyvena Otej*, o 
todėl, kad tai gėlės vardas. Jos mama prancūzė, o 
tėvas kilęs iš Nigerijos. Jis dirba Kė d Orsė**, bet 
visiškai nepanašus į mūsų pažįstamus diplomatus. 
Jis yra paprastas. Atrodo, jam patinka tai, ką jis 
daro. Jis visiškai nėra ciniškas. Ir jis turi gražią kaip 
aušra dukrą. Margarita — tai pats grožis: nereali 
odos spalva, šypsena, plaukai. Ir ji visą laiką šyp- 
sosi. Kai Achilas Gran Fernė (klasės gaidys) pirmąją 
dieną jai užgiedojo: „Metisė Melisa iš Ibizos tebe- 
vaikštinėja nuoga“, ji jam iškart atsikirto plačiai 
šypsodama: „Alio, mamule, kaip čia nutiko, kad 
išėjau ne toks ir gražus.“ Žaviuosi šia Margaritos 
savybe: jos suvokimas ar logika nėra labai aštrūs, 
bet ji turi smarkaus atkirčio nuovoką. Tai dovana. 
Aš labai gabi intelektualiai, Margarita — tinkamos 
vietos ir laiko meistrė. Labai norėčiau būti tokia 
kaip ji; aš visada penkiomis minutėmis pavėluoju 
atšauti ir pergalvoju dialogą mintyse. Kai pirmą 
kartą Margaritai atėjus pas mus Kolomba pasakė: 
„Margarita gražus vardas, bet tinka tik bobutei  , ji 
jai neliko skolinga: „Bent jau ne paukščio vardas. *** 
Kolomba liko išsižiojusi, tai buvo nepakartojama! 


* Auteuil- turtuolių kvartalas Paryžiuje. 
** Ouai d Orsay - užsienio reikalų ministerijos būstinė. 
*** Pranc. colbombe - balandis. 
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Margaritos atsakymo subtilumą ji virškino valandų 
valandas, įsišnekėdama, kad tai, be abejonės, buvo 
atsitiktinumas, — bet vis dėlto sumišusi! Tas pats, 
kai Žasinta Rozan, didžioji mamos draugė, jai pa- 
sakė: „Turbūt nelengva sušukuoti tokius plaukus 
kaip tavo“ (Margaritos plaukai kaip savanų liūtės 
karčiai), ji jai atsakė: „Aš nesuprasti, ką baltoji 
ponia sakyti.“ 

Mudviejų su Margarita mėgstamiausia po- 
kalbio tema — meilė. Kas tai? Kaip mes mylėsime? 
Ką? Kada? Kodėl? Mūsų nuomonės nesutampa. 
Keista, Margarita turi intelektualią meilės viziją, 
o štai aš esu nepataisoma romantikė. Meilė jai yra 
racionalaus pasirinkimo vaisius (maždaug, www. 
pagalskoni.com), tuo tarpu man ji - nuostabus po- 
traukis. Užtat mes abi sutariame dėl vieno: meilė 
neturi būti priemonė, tai turi būti tikslas. 

Kita mūsų mėgstama tema — likimo numa- 
tymas. Kanelė Marten - apgauta ir pamesta vyro, 
ištekina savo dukrą už piniguočiaus, paskatina 
sūnų apgauti savo žmoną, baigia gyvenimą Šatu, 
kambaryje už aštuonis tūkstančius eurų per mė- 
nesį. Achilas Gran Fernė tampa priklausomas nuo 
heroino, dvidešimties ima gydytis, perima tėtušio 
plastikinių maišelių gamybos įmonę, veda per- 
oksidinę blondinę, susilaukia šizofreniko sūnaus 
ir anoreksikės dukters, tampa alkoholiku, miršta 
nuo kepenų vėžio keturiasdešimt penkerių. Ir t.t. 
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O jeigu jums įdomi mano nuomonė, baisiausia 
ne tai, kad mes žaidžiame šį žaidimą, o tai, kad tai 
ne žaidimas. 

Taigi, sutikęs mus — Margaritą, mamą ir mane — 
vestibiulyje, Kakuro tarė: „Šią popietę pas mane 
svečiuosis mano dukterėčios dukrelė, gal norėtu- 
mėte prisijungti prie mūsų? Mama, mums net ne- 
spėjus praverti burnų, atsakė: „Taip, taip, žinoma“, 
jausdama artėjančią valandą, kai pati galės nusileisti 
į apatinį aukštą. Taigi mes pas jį nuėjome. Mažoji 
Kakuro giminaitė vardu Joko, tai jo dukterėčios 
Elizos, kuri pati yra jo sesers Mariko duktė, du- 
krelė. Jai penkeri. Ji pati gražiausia mergaitė žemėje! 
Ir visa tai jai teikia žavesio. Ji čirška, čiauška, kvaka, 
žiūri į žmones taip pat šiltai ir atvirai kaip jos se- 
nelės brolis. Mes žaidėm slėpynių, ir, kai Margarita 
ją surado virtuvės spintoje, ji taip juokėsi, kad pri- 
sisiojo į kelnes. Paskui valgėm šokoladinį pyragą, 
diskutavom su Kakuro, ji klausėsi mūsų, meiliai 
žiūrėdama savo didelėmis akimis (net blakstienas 
išsitepliojusi šokoladu). 

Žvelgdama į ją, klausiau savęs: „Ar ir ji bus tokia 
kaip kiti?“ Bandžiau ją įsivaizduoti dešimčia metų 
vyresnę, viskuo persisotinusią, su ilgaauliais batais 
ir cigarete dantyse, o dar po dešimties iki sterilumo 
išblizgintuose namuose laukiančią grįžtančių vaikų, 
vaidinant gerą mamą ir žmoną japonę. Bet nepa- 
vyko. 
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Tada mane užplūdo didelis džiaugsmas. Tai 
pirmas kartas mano gyvenime, kai sutinku kažką, 
kieno likimas man nenuspėjamas, kažką, kam gy- 
venimo keliai lieka atviri, kažką kupiną gaivumo 
ir galimybių. Pasakiau sau: „O taip, noriu pama- 
tyti Joko užaugusią“, ir žinojau, kad tai nėra vien 
tik iliuzija, susijusi su jos jaunyste, nes nei vienas 
iš mano tėvų draugų vaikų man nesukėlė tokio 
įspūdžio. Taip pat pamaniau, kad Kakuro turėjo 
būti toks, kai buvo mažas, ir paklausiau savęs, ar 
kas nors tuomet žiūrėjo į jį taip, kaip aš žiūriu į 
Joko - su džiaugsmu ir smalsumu laukdamas iš 
lėliukės išlendančio drugelio ir tuo pat metu neži- 
nodamas ir pasikliaudamas jo sparnų raštu. 

Tada uždaviau sau klausimą: „Kodėl? Kodėl jie, 
o ne kiti?". 

Ir dar kitą: „O aš? Ar mano likimas jau užrašytas 
ant kaktos? Noriu mirti, nes aš tuo tikiu“. 

O jeigu mūsų visatoje yra galimybė tapti tuo, 
kuo dar nesi... ar aš mokėsiu ja pasinaudoti ir su- 
kurti kitokį savo gyvenimo sodą nei tėvai? 
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8 
Kad tave kur 


Septintą, daugiau mirusi nei gyva, patraukiu į ke- 
tvirtą aukštą, melsdamasi taip stipriai, kad, atrodo, 
nuo vidinio slėgio sprogsiu. 

Vestibiulis dykas. 

Ant laiptų dyka. 

Aikštelė priešais pono Odzu butą dyka. 

Ši tyki dykynė, kuri turėtų patenkinti mano 
norą, pripildo širdį rūškanos nuojautos ir mane 
apima nenumaldomas noras sprukti. Mano niūri 
buveinė staiga atrodo kaip jaukus ir spindintis 
prieglobstis, ir mane užlieja nostalgijos banga, pa- 
galvojus apie Levą, išsidrėbusį priešais televizorių, 
kuris man nebeatrodo toks nepriimtinas. Gerai pa- 
galvojus, ką aš prarandu? Galiu pasipustyti padus, 
nusileisti laiptais, grįžti į savo būstą. Nieko nėra 
paprasčiau. Niekas nebeatrodo netinkama, prie- 
šingai nei ši vakarienė, linkstanti prie absurdo. 

Triukšmas penktame aukšte, tiesiai virš galvos, 
nutraukia mano mintis. Iš baimės aš kaipmat imu 
prakaituoti — kaip žavu — ir net nesuvokdama savo 
judesio, įnirtingai pamygu skambučio mygtuką. 

Net širdžiai nespėjus suplakti, atsidaro durys. 

Ponas Odzu mane sutinka plačiai šypsodamasis. 
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— Labas vakaras, ponia! — ištrimituoja jis, sa- 
kytum, neapsimestinai džiugiai. 

Kad tave kur, triukšmas penktajame aiškėja — 
kažkas uždaro duris. 

— Labas vakaras, — pasisveikinu aš ir kone pa- 
stumiu šeimininką, norėdama įeiti. 

— Leiskite, paimsiu jūsų daiktus, - sako ponas 
Odžzų nesiliaudamas šypsotis. 

Ištiesiu jam savo rankinę, akimis perbėgdama 
didžiulį vestibiulį. 

Mano žvilgsnis už kai ko užkliūva. 
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Matinio aukso 


Tiesiai prieš įėjimą, šviesos ruože, kabo pa- 
veikslas. 

Štai situacija: aš, Renė, penkiasdešimt septy- 
nerių, su išsišovusiais pėdų kaulais, gimusi pliurzėje 
ir pasmerkta joje pasilikti, atsiboginu vakarieniauti 
pas turtingą japoną, kuriam aš esu namsargė, per 
vienintelę klaidą — krūptelėjau nuo citatos iš „Anos 
Kareninos“, aš, Renė, išgąsdinta ir įbauginta iki 
pačių kaulų smegenų ir suvokianti, kad net lei- 
pulys ima, koks nederamas ir šventvagiškas mano 
poelgis būti šioje vietoje, nors erdvės atžvilgiu ir 
prieinamoje, tai dar nereiškia, kad priklausau namų 
sargų besikratančiam pasauliui, taigi, aš, Renė, lyg 
netyčia nukreipiu žvilgsnį tiesiai už pono Odzu į 
tą šviesos ruožą, krentantį ant paveikslėlio tamsaus 
medžio rėmais. 

„Kaip kitaip paaiškinti, kodėl staiga dėl estetinio 
alpulio dingsta suvokimas apie savo menkumą, jei 
ne Meno didingumu. Aš savęs nebepažįstu. Pri- 
kaustyta reginio, apeinu poną Odzu. 

Tai natiurmortas, kuriame pavaizduotas stalas, 
padengtas lengvam užkandžiui su austrėmis ir 
duona. Pirmame plane sidabrinėje lėkštėje pusė 


237 


nuluptos citrinos ir peilis, rantytomis kriaunomis. 
Antrame plane dvi nepradarytos austrės, atvertos 
kriauklės perlamutro švytėjimas ir alavinė lėkš- 
telė, kurioje, be abejonės, pipirai. Tarp dviejų 
taurių paguldyta dar viena, pragnybta bandelė, 
o kairėje — didelė taurė, iki pusės pripilta blyškiai 
auksinio gėrimo, išpūsta kaip apverstas kupolas ir 
stora cilindriška koja, puošta stikliniais ledinukais. 
Chromatinė gama apima nuo geltonos iki juodme- 
džio juodumo. Fonas matinio aukso, purvinokas. 

Esu aistringa natiurmortų mėgėja. Iš bibliotekos 
fondų buvau pasiskolinusi visus tapybos veikalus 
ir juose medžiojau tokio pobūdžio kūrinius. Ap- 
lankiau Luvrą, Orsė, Šiuolaikinio meno muziejų ir 
mačiau — nušvitimas ir susižavėjimas — 1979 metų 
Šardeno ekspoziciją Mažuosiuose rūmuose. Bet visi 
Šardeno darbai neverti vieno vertingo XVII am- 
žiaus olandų dailės paveikslo. Piterio Klaso, Vilemo 
Hedo, Vilemo Kaltfo ir Osio Berto natiurmortai 
yra šio žanro šedevrai ir tiesiog šedevrai, už ku- 
riuos, net nemirktelėjusi, atiduočiau visą itališkąjį 
kvatročento. 

Taigi šis nedvejotinai irgi yra Piterio Klaso. 

— Tai kopija, —- už manęs sako ponas Odzu, kurį 
aš visiškai pamiršau. 

Ar ir vėl tas vyras turi mane priversti krūpte- 
lėti. 


Aš krūpteliu. 
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Susigriebusi ketinu pasakyti maždaug: 

— Labai dailu, — šitai Menui yra tas pars, kas 
laikinam tą sutvarkyti kalbos grožiui. 

Vėl atradusi savo sugebėjimų meistriškumą, 
ketinu imtis bukos namsargės vaidmens, tęsdama 
šitaip: 

— Ir ko tik šiandien nepagamina (atsakydama 
į: „Tai kopija ). 

Ir dar rengiuosi kirsti mirtiną smūgį, nuo kurio 
pono Odzu įtarimai nebepakils ir kuris visiem 
laikams sustiprins įspūdį, koks akivaizdus mano 
niekingumas. 

— Keistos taurės. 

Atsisuku. 

Žodžiai: „Kopija kieno?“ — kuriuos staiga nu- 
sprendžiu būsiant tinkamiausiais, užstringa galu- 
gerkly. 

Užuot taip tarus, pratariu: 


— Kaip gražu. 
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Koks sutapimas? 


Iš kur ta nuostaba, kurią patiriame priešais kai ku- 
riuos kūrinius? Susižavėjimas jais gimsta iš pirmo 
žvilgsnio, o jei paskui per kantrų užsispyrimą at- 
kapstysi priežastis, atrandame, kad visas šis grožis 
yra vaisius virtuoziškumo, kuris atsiskleidžia tik 
atidžiai ištyrinėjus darbą teptuko, mokėjusio 
sutramdyti šešėlius bei šviesą ir perteikti formas 
bei medžiagų ypatumus, jiems suteikdamas iškil- 
numo - skaidrus taurės auksas, šėlstantis geldelių 
grublėtumas, aiškus citrinos purumas — šitai nei 
išsklaido, nei paaiškina pirmojo apstulbimo pa- 
slapties. 

Tai nuolat atsinaujinanti mįslė: didieji kūriniai 
yra vizualios formos, per kurias patikime belaikiu 
tapatumu. Stipriai sujaudina akivaizdumas, jog kai 
kurios formos — ypatingos išvaizdos, kurią joms 
suteikia jų kūrėjai, - pereina Meno istoriją ir per 
nujaučiamą individualų genialumą sudaro šitiek 
visuotinio genialumo facetų. Koks sutapimas tarp 
Klaso, Rafaelio, Rubenso ir Hoperio? Nepaisy- 
damas temų, priemonių bei technikų skirtybės, 
nepaisydamas egzistencijų, visada pasmerktų 
priklausyti tik vienam laikotarpiui ir vienai kul- 
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tūrai, beprasmybės ir laikinumo, nepaisydamas 
ir bet kurio saviško žvilgsnio, kuris visada mato 
tik tai, ką jo būdas jam leidžia, ir kenčia nuo savo 
individualybės skurdumo, didžiųjų tapytojų ge- 
nialumas prasiskverbė iki pat paslapties gelmių ir 
iškėlė į paviršių — skirtingų išraiškų — vieną ir tą 
pačią įstabią formą, kurios mes ieškome bet ku- 
riame meno dirbinyje. Koks sutapimas tarp Klaso, 
Rafaelio, Rubenso ir Hoperio? Akis neieškodama 
čia atranda formą, kuri sukelia tapatumo pojūtį, 
nes ji kiekvienam pasireiškia kaip pati Grožio esmė, 
be pakitimų ar išlygų, be konteksto ar pastangų. 
Taigi natiurmorte su citrina atlikimo meistriš- 
kumui nepaklūstančiu, priverčiančiu prasiveržti 
tapatumo pajautą, jausmą, kad kaip tik taip ir buvo 
išdėstyta, leidžiančiu pajusti daiktų ir jų tarpusavio 
sąveikos galią, apčiuopti žvilgsniu jų vienybę ir 
magnetinius laukus, kurie juos traukia ar stumia, 
nenusakomą ryšį, kuris juos suaudžia ir pagimdo 
Jėgą —tą paslaptingą ir nepaaiškinamą bangą, kuri 
gimsta iš įtampos būsenų ir konfigūracijos pusiaus- 
vyros, — taigi priverčiančiu prasiveržti tapatumo 
jausmą, daiktų ir valgių išdėstymu pasiektas šio 
išskirtinumo universalumas — tapačios formos be- 
laikiškumas. 
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Egzistencija be trukmės 


Kokia Meno paskirtis? Suteikti mums trumpą, bet 
stiprią kamelijos iliuziją, atveriant laike emocinę 
spragą, kuri, regis, nepaklūsta gyvūno logikai. 
Kaip atsiranda Menas? Jis gimsta iš sielos turimo 
sugebėjimo skaptuoti jutiminę sritį. Kaip Menas 
mus veikia? Jis suteikia mūsų emocijoms formą bei 
paverčia jas matomomis ir, tai darydamas, joms 
uždeda tą amžinybės antspaudą, kurį turi visi kū- 
riniai, mokantys per ypatingą tormą įkūnyti žmo- 
giškų aistrų visuotinumą. 

Amžinybės antspaudą... Kokį neegzistuojantį 
gyvenimą pakiša mūsų širdims šie valgiai, taurės, 
kilimai, stiklinės? Už paveikslo rėmų, be abejonės, 
gyvenimo šurmulį ir nuobodulį, tą nuolatinį ir 
bergždžią nesibaigiantį, planų išsekintą, bėgimą, 
tačiau viduje — sustingusios akimirkos, išplėštos iš 
laiko, kurio žmogus taip godžia, pilnatvę. Žmo- 
giškasis godumas! Mes negalime liautis troškę, 
ir tai netgi mus sutaurina ir pražudo. Troškimas! 
Jis mus neša ir nukryžiuoja, kiekvieną dieną ves- 
damas į kovos lauką, kur netekome vakarykštės 
dienos, bet kuris saulėje mums vėl atrodo užka- 
riavimų žeme, mus verčia statyti — nors mes rytoj 
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mirsime — imperijas, pasmerktas virsti dulkėmis, 
tarsi mūsų turimas žinojimas jas veikiai žlugsiant 
neturėtų įtakos troškimui jas kurti dabar, jis mums 
yra įkvėpimo šaltinis norėti dar to, ko negalime 
turėti, ir išmeta mus priešaušriu ant žolės, nuklotos 
lavonais, iki mirties mus aprūpindamas čia įgyven- 
dintais, čia vėl atgyjančiais planais. Bet trokšti be 
paliovos taip vargina... Mes netrukus imame geisti 
malonumo neieškoję, svajojame apie palaimingą 
būseną be pradžios ir pabaigos, kur grožis daugiau 
nebebūtų tikslas nei sumanymas, bet taptų pačiu 
mūsų prigimties akivaizdumu. Taigi ši būsena — tai 
Menas. Juk araš turėjau padengti šį stalą? Ar turėčiau 
trokšti tų valgių, kad juos pamatyčiau? Kažkur kitur, 
kažkas kitas norėjo šio valgio, geidė šio kristalinio 
skaidrumo ir siekė malonumo glamonėti liežuviu 
sūrų austrės su citrina šilką. Reikėjo šio sumanymo, 
įsprausto į šimtą kitų sumanymų, kad priverstų iš- 
trykšti tūkstančius kitų, šio noro paruošti ir mėgautis 
moliuskų agape - šio, iš tikrųjų kažkieno kito, su- 
manymo, kad paveikslas įgytų formą. 

Bet kai mes žiūrime į natiurmortą, kai mėgau- 
jamės, nepersekiodami jo už tą grožį, kuris drauge 
su savimi nusineša sutaurintą ir nejudrų daiktų 
atvaizdavimą, mes žavimės tuo, ko netroškome, 
grožimės tuo, ko nenorėjome, branginame tai, ko 
neteko geisti. Taigi natiurmortas, kadangi jis vaiz- 
duoja grožį, sužadinantį mūsų troškimą, bet yra 
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pagimdytas kažkieno kito troškimo, kadangi jis, 
nejeidamas į jokį iš mūsų planų, atitinka mūsų ma- 
lonumą, kadangi jis atsiduoda mums be pastangų, 
kad jo trokštume, įkūnija Meno kvintesenciją, tą 
įsitikinimą amžinybe. Nebylioje scenoje — be gy- 
vybės ir judesio, įsikūnija iš sumanymų išvogtas 
laikas, tobulybė, išplėšta iš laiko ir jo įgrisusio go- 
dumo — malonumas be troškimo, egzistencija be 
trukmės, grožis be noro. 
Mat Menas - tai emocija be troškimo. 
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Pasaulio judesių žurnalas Nr. 5 


Pajudės, nepajudės 


Šiandien mama mane nusivedė pas savo psicho- 
analitiką. Priežastis — aš slapstausi. Štai ką ji man 
pasakė: „Mieloji, tu puikiai žinai, jog mes iš proto 
kraustomės, kad tu šitaip slapstaisi. Manau, būtų 
puiku, kad nueitum apie tai pasikalbėti su daktaru 
Teidu, ypač po to, ką pasakei aną kartą“. Pirma, 
daktaras Teidas yra daktaras tik sutrikusiose mamos 
smegenėlėse. Jis ne ką didesnis gydytojas ar moks- 
linio laipsnio turėtojas už mane, bet, akivaizdu, 
mamai kelia pasitenkinimą tarti „daktaras“, tai, 
matyt, susiję su jo ambicija ją gydyti, tačiau ne- 
skubant (dešimt metų). Tai viso labo buvęs aršus 
kairysis, atsivertęs į psichoanalizę, prieš tai kelerius 
metus be ugnelės pastudijavęs Nantere ir kaip išga- 
nymą sutikęs psichoanalitikų mokyklos šulą. Antra, 
nesuprantu, kur bėda. „Slapsrausi“, beje — tai ne- 
tiesa: aš pasitraukiu ten, kur negalima manęs rasti. 
Aš tenoriu ramiai rašyti savo „Giliąsias mintis“ ir 
„Pasaulio judesių žurnalą“, o anksčiau paprasčiau- 
siai norėdavau ramiai pamąstyti, nedrumsčiama 
nesąmonių, kurias pliauškia ar kurių klausosi per 
radiją bei savo televizijos kanalą mano sesuo, arba 
kad netrukdytų mama, kuri ateina ir šnabžda: 
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„Mieloji, atėjo senelė, eik pabučiuosi ' — vieni iš 
tų mažiausiai viliojančių žodžių, kokius man yra 
tekę girdėti. 

Kai tėtis piktu žvilgsniu manęs paklausia: „Na, 
kodėl gi tu slapstaisi?“, aš paprastai neatsakau. Ką 
turėčiau sakyti? „Nes jūs mane nervinat, o aš esu 
užsimojusi parašyti veikalą prieš numirdama“? 
Aišku, negaliu. Taigi paskutinį kartą pabandžiau 
pajuokauti — pokštas įtampai nuimti. Nutaisiau 
šiek tiek paklaikusios išraišką ir, žiūrėdama į tėtį, 
pasakiau mirštančiosios balsu: „Tai vis dėl tų balsų 
mano galvoje“. Po šimts pypkių, kilo visuotinė 
maišatis! Tėčiui akys ant kaktos išsprogo, mama su 
Kolomba strimgalviais atlėkė, jam nudūmus jų pa- 
kviesti, ir visi vienas per kitą man kalbėjo: „Mieloji, 
nieko tokio, ištrauksim tave iš to“ (tėtis), „Tučtuojau 
kviečiu daktarą Teidą“ (mama), „Kiek girdi balsų?“ 
(Kolomba) ir pan. Mama atrodė kaip per didžiąsias 
dienas — besiblaškanti tarp nerimo ir jaudulio: „O 
jei mano dukra pasitarnautų mokslui? Koks siaubas, 
bet kokia garbė!“ Ką gi, matydama juos šitaip einan- 
čius iš proto, pasakiau: „Baikit, aš pajuokavau!“, bet 
turėjau pakartoti šimtą kartų, kol jie mane išgirdo, 
ir kita tiek, kol manim patikėjo. Be to, nesu tikra, 
kad juos įtikinau. Žodžiu, mama mane užrašė pas 
Dr. I., ir šįryt mes pas jį nuėjome. 

Iš pradžių laukėme labai elegantiškame laukia- 
majame, kur buvo įvairaus senumo žurnalų: dešim- 
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ties metų senumo Geo ir naujausias £//e matomoje 
vietoje —ant viršaus. O paskui atėjo Dr. T. Toks pat 
kaip nuotraukoje (išspausdintoje viename žurnale, 
kurį mama visiems parodė), tik tikras, tai yra spal- 
votas ir su kvapu: visas kaštoninis ir pypkės dūmas. 
Žvitrus penkiasdešimtmetis, tvarkingi drabužiai ir 
ypač plaukai, nuskusta barzda, įdegęs veidas (pa- 
sirinkimas — Seišeliai), megztinis, kelnės, batai, 
laikrodžio apyrankė — viskas kaštoniniai, to paties 
atspalvio kaip tikras kaštonas. Arba kaip sudžiūvę 
lapai. Dar ir kvepiantis aukščiausios rūšies pypke 
(lengvas tabakas, medaus ir džiovintų vaisių aro- 
matas). Na gerai, tariau sau, eime šnektelsim prie 
židinio ramų rudens vakarėlį kaip aukštakilmiai, 
pokalbis bus rafinuotas, konstruktyvus, galbūt net 
šilkinis (dievinu šį būdvardį). 

Mama įėjo su manimi, atsisėdome ant dviejų 
kėdžių priešais jo stalą, o jis — už jo į didelį besisu- 
kiojantį fotelį su keistomis ausimis, kiek primenantį 
Star Trek“. Susinėrė ant pilvo rankas, pasižiūrėjo į 
mus ir tarė: „Džiaugiuosi matydamas jus abi 

Pradžia labai bloga. Nuo jo žodžių man iškart 
užkaito ausys. Komercinė prekybos centro frazė, 
norint poniai ir jos dukrai, prisiklijavusiom prie 
savo prekių vežimėlio, parduoti dantų šepetėlius 
dviem funkcionaliais paviršiais, — vis dėlto ne tai, 


. Omenyje turima JAV kino Almų serija pavadinimu „Žvaigždžių 
keliai“. Pirmasis filmas pasirodė 1996m. 
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ko tikiesi iš psichologo. Bet mano pyktis tuoj at- 
lėgo, kai suvokiau kai ką tiksiant savo „Pasaulio 
judesių žurnalui“. Aš žiūrėjau įdėmiai, susikaupusi 
iš visų jėgų, sau sakydama: „Ne, tai neįmanoma. 
Taip, taip! Įmanoma! Neįtikėtina! Buvau taip su- 
žavėta, kad vos girdėjau, kaip mama pasakoja visus 
savo vargus (mano duktė slapstosi, mano duktė 
mus gąsdina, pasakodama, kad girdi balsus, mano 
duktė su mumis nesikalba, mes nerimaujame dėl 
mūsų dukters), du šimtus kartų ištardama „mano 
duktė“, nors aš sėdėjau už penkiolikos centimetrų, 
o kai jis prakalbo į mane, kone pašokau. 

Turiu jums paaiškinti. Aš žinojau, kad Dr. T. 
gyvas, nes jis judėjo priešais mane, atsisėdo ir kal- 
bėjo. Bet šiaip jau kuo puikiausiai galėjo būti ne- 
gyvas: jis nejudėjo. Kaip atsirėmė į savo erdvų fotelį, 
daugiau nė krust: tik lūpos virpčiojo ir tai saikingai. 
O visa kita nejuda, tobulai nejuda. Paprastai, kai 
kalbame, juda ne vien tik lūpos — neišvengiamai 
įtraukiama ir visa kita: veido raumenys, nežymūs 
rankų, kaklo, pečių judesiai; o kai nekalbame, ly- 
giai taip pat labai sunku tobulai nejudėti — visada 
kas nors kur nors suvirpa: mirkteli vokai, krusteli 
pėda ir pan. 

Očia - nieko! Nada! Wallou! Nothing! Gyva sta- 
tula! Taigi šitai! „Na, panele, — kreipėsi jis į mane, 
priversdamas mane pašokti, — ką tu apie visa tai 
pasakysi?“ Man sunkiai sekėsi sutelkti mintis, nes 
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buvau visiškai prikaustyta jo nejudėjimo, ir todėl 
kiek uždelsiau atsakyti. Mama rangėsi ant krėslo 
tarsi sirgtų hemorojum, bet daktaras į mane žiūrėjo 
net nemirksėdamas. Pasakiau sau: „Turiu priversti 
jį sujudėti, turiu priversti jį sujudėti, juk turi būt 
kažkas, kas jį priverstų sujudėti.“ Todėl tariau: 
„Kalbėsiu tik dalyvaujant mano advokatui“, - ti- 
kėdamasi, kad jį paveiks. Visiškas šnipštas — nė 
krust. Mama atsiduso kaip nukankinta madona, 
bet anas ir toliau sėdėjo tobulai nejudėdamas. 
„Tavo advokatui... Mm...“, - sumykė jis nejudė- 
damas. Čia jau darėsi įdomu. Pajudės, nepajudės? 
Nusprendžiau į kovą paleisti visas savo pajėgas. 
„Čia ne teismas, — pridūrė jis, — puikiai tai žinai, 
mm“. O aš sau pasakiau: „Jei man pavyks jį pri- 
versti pajudėti, apsilankyti vertėjo, ne, diena nebus 
nuėjusi veltui!“ „Gerai, — pasakė statula, - mano 
brangioji Solanža, šnektelsim su šia panele vienu 
du“. Mano brangioji Solanža pakilo, nukreipdama 
į ji verksmingą kokerio žvilgsnį, ir apleido kabinetą 
darydama daug nereikalingų judesių (be abejonės, 
norėdama kompensuoti). 

„Tavo mama dėl tavęs labai sunerimusi, “' — at- 
akavo jis, sugebėdamas net nepajudinti apatinės 
lūpos. Aš akimirką pagalvojau ir nusprendžiau, 
kad provokuodama vargu ar ką laimėsiu. Norite, 
kad jūsų psichoanalitikas imtų dar labiau pasiti- 
kėti savo profesiniais sugebėjimais? Provokuokite 
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jį kaip paauglys tėvus. Taigi aš nusprendžiau jam 
labai rimtai pasakyti: „Jūs manote, kad tai susiję su 
tėvo vaidmens nepripažinimu?“ Galvojate, jog tai 
jį privertė pajudėti? Visiškai ne. Jis ir toliau sėdėjo 
nejudėdamas ir abejingas. Bet man pasirodė, kad 
matau kažką jo akyse — tarsi dvejonę. Nusprendžiau 
pasekti šį siūlą. „Mm? — sumykė jis, - nemanau, 
kad supranti, ką šneki“. „Suprantu, suprantu, — pa- 
sakiau, — tik man šis tas neaišku dėl Lakano - kaip 
iš tikrųjų jis susijęs su struktūralizmu“. Jis pravėrė 
burną norėdamas kažką pasakyti, bet aš buvau grei- 
tesnė: „Ai, ir dar matemos. Visi tie mazgai - kiek 
painoka. Jūs ką nors nutuokiate topologijoje? Jau 
seniai visi žino, kad tai apgaulė, ar ne?“ Tada paste- 
bėjau pažangą. Jis neturėjo laiko sučiaupti burnos 
ir galiausiai ji liko pražiota. Paskui jis susigriebė, 
ir jo sustingusiame veide pasirodė maždaug tokia 
nejudri išraiška: „Nori su manimi pažaisti, gra- 
žuolėle?“ Tai žinoma, kad noriu su tavim pažaisti, 
mano didelis suledėjęs kaštone. Taigi aš laukiau. 
„Tu esi labai protinga panelė, žinau tai“, — pasakė 
jis (šios informacijos, kurią perdavė Mano bran- 
gioji Solanža, kaina — 60 eurų už pusvalandį). „Bet 
galima būti labai protingam ir tuo pat metu nu- 
ginkluotam, supranti, labai įžvalgiam ir labai nelai- 
mingam.“ Bejuokų. „Čia kuriame žurnale vaikams 
radai?“ — vos nepaklausiau. Ir staiga užsinorėjau 
eiti toliau. Šiaip ar taip, buvau prieš tipą, kuris jau 
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dešimt metų mano šeimai kainuoja vos ne 600 
eurų per Mėnesį už mums žinomą rezultatą: tris 
valandas per dieną purškiamos kambarinės gėlės 
ir suvartojamas įspūdingas kiekis išrašomų vaistų. 
Jaučiau kaip mane apima nekantrumas. Aš pa- 
linkau prie stalo ir, nutaisiusi labai žemą balsą, pra- 
tariau: „Gerai paklausyk manęs, pone užšaldytasis 
vietoje, sudarysim tarpusavyje nedidelį sandėrį. Tu 
atšoki nuo manęs, o aš mainais nesugriaunu tavo 
versliūkščio, paskleisdama piktus gandus apie tave 
visiems Paryžiaus verslininkams ir politikams. Ir, 
jei tu bent sugebi pamatyti, kokia esu protinga, 
patikėk manim, aš šitai sugebėčiau.“ Maniau, kad 
tai nepasiteisins. Negalėjau tuo patikėti. Iš tiesų 
reikia būti visiškam besmegeniui, kad užkibtum 
ant tokių kvailysčių raizginio. Bet neįtikėtina per- 
galė: nerimo šešėlis praslinko šauniojo daktaro 
Teido veidu. Manau, kad jis patikėjo. Fantastiška: 
jei jau yra dalykas, kurio niekada nepadaryčiau, 
tai nepaleisčiau gando, kad kam nors pakenkčiau. 
Mano respublikonas tėtis užkrėtė mane deontolo- 
gijos virusu, ir nors manau, kad tai, kaip ir viskas, 
yra absurdiška, griežtai to laikausi. Tačiau gerasis 
daktaras, kuris pažinojo tik motiną šeimai įver- 
tinti, matyt, nusprendė, kad grėsmė reali. Ir štai 
stebuklas: sujudėjo! Jis pliaukštelėjo liežuviu, iš- 
nėrė rankas, ištiesė vieną ranką stalo link ir sudavė 
delnu į patiesalą rašymui iš ševro. Susierzinimo, 
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tačiau kartu ir bauginimo judesys. Paskui jis pakilo, 
visas švelnumas ir palankumas dingo, nuėjo prie 
durų, pakvietė mamą, prikabino jai makaronų apie 
mano gerą psichinę būklę ir kad tai susitvarkys, ir 
staigiai mus išvarė iš savo rudeniško pasisėdėjimo 
prie židinio. 

Iš pradžių buvau ganėtinai savimi patenkinta. 
Man pavyko jį išjudinti. Bet kuo toliau, tuo labiau 
jaučiausi prislėgta. Mat tas judesys buvo kažkuo 
nelabai gražus, nelabai švarus. Na ir kas, kad žinau, 
jog yra suaugusiųjų, kurie užsidėję tokias saldžias, 
tokias protingas kaukes, bet po jomis yra labai 
bjaurūs bei žiaurūs, kas, kad žinau, jog užtenka juos 
kiaurai permatyti, kad kaukės nukristų — kai tai 
nutinka su šitokiu įsiūčiu, man būna labai skaudu. 
Kai jis sudavė į tą patiesalą rašymui, reiškė: „Puiku, 
tu mane matai tokį, koks aš esu, komedijos tęsti 
neverta, sutinku dėl tavo sandėriūkščio ir nešdinkis 
tiktai kuo greičiau iš čia. Ką gi, man buvo skaudu, 
taip, skaudu. Kas, kad žinau, jog pasaulis bjaurus, 
nenoriu to matyti. 

Taip, palikime šį pasaulį, kuriame judėjimas 
atskleidžia bjaurastį. 
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12 
Vilties banga 


Lengva fenomenologams prikišti jų realaus san- 
tykio su katinu praradimą; aš savo gyvenimą pa- 
skyriau amžinybės paieškai. 

Tačiau tas, kas vaikosi amžinybės, susilaukia 
vienatvės. 

— Taip, - sako jis imdamas mano rankinę, — aš 
irgi taip manau. Jis vienas iš saikingiausių ir vis 
dėlto nepaprastai harmoningas. 

Pas poną Odzu labai erdvu ir gražu. Manuelos 
pasakojimai buvo mane nuteikę japoniškam inter- 
jerui, tačiau be slankiojamųjų durų, bonsų, juodo 
storo kilimo pilku apvadu ir iš Azijos atkeliavusių 
daiktų — žemo tamsiai lakuoto stalo bei palei visą 
įspūdingą langų vorą bambukinių žaliuzių, kurios 
skirtingai nuleistos kambaryje sukuria rytietišką 
atmosferą — taip pat yra europietiškos struktūros 
sofa ir foteliai, konsolės, lempos ir knygų lentynos. 
Tai labai... elegantiška. Taip pat kaip Manuela bei 
Žasinta Rozan ir buvo pastebėjusios — jokios re- 
dundancijos. Bet ir ne išgryninta ar tuščia, kaip 
vaizdavausi perkeldama Odzu filmų interjerus į 
prašmatnesnį lygmenį, tačiau juntamas toks pat 
saikingumas, būdingas šiai keistai civilizacijai. 
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— Eime, — pakviečia ponas Odzu, - čia nepasi- 
liksime: per daug formalu. Vakarieniausime virtu- 
vėje. Beje, gaminu aš. 

Susizgrimbu, jog jis ryši salotinę prijuostę ant 
tamsiai rudo megztinio apvaliu kaklu ir dramblio 
kaulo drobės kelnių. Įsispyręs į juodos odos šle- 
petes. 

Tipenu jam iš paskos į virtuvę. Vajė. Taip iš- 
taigingai kasdien norėčiau ruošti valgį, taip pat ir 
Levui. Niekas čia negali atrodyti įprastai, netgi ati- 
daryti Ronron* dėžutę čia turėtų būti malonu. 

— Labai didžiuojuosi savo virtuve, —- paprastai 
sako ponas Odzu. 

— Yra kuo, - atsakau aš, be šešėlio sarkazmo. 

Viskas balta ir šviesaus medžio, ilgi stalviršiai 
ir didelės indaujos, prikrautos mėlyno, juodo ir 
balto porceliano indų bei taurelių. Viduryje vi- 
ryklė, kepimo plokštės, trijų dalių kriauklė ir baras, 
ant kurio vienos smagios taburetės pritūpiu veidu 
į poną Odzu, triūsiantį prie viryklės. Priešais mane 
jis pastatė šiltos sakės butelaitį ir dvi žavias mėlyno 
suaižėjusio porceliano stiklinėles. 

— Nežinau, ar žinote japonišką virtuvę, - sako 
jis man. 

— Nelabai gerai, — atsakau. 

Mane kilsteli vilties banga. Išties buvo galima 
pastebėti, jog po olandiško ir hipnotizuojančio 


* Maistas katėms. 
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epizodo, kuris niekam neužkliuvo ir nūnai atsi- 
dūrė prie užmirštų dalykų skyriaus, iki šiol mes 
neapsikeitėme net dvidešimčia žodžių, tuo tarpu 
aš jaučiuosi lyg seniai pažinočiau poną Odzu, su 
salotine prijuoste ruošiantį valgius. 

Vakaras kuo puikiausiai galėjo tebūti įšventi- 
nimas į azijietišką virtuvę. Velniop Tolstojų ir visus 
įtarimus: ponas Odzu, naujasis gyventojas, mažai 
išmanąs hierarchinę tradiciją, pakviečia savo nam- 
sargę egzotiškos vakarienės. Jie šnekučiuojasi apie 
sašimius ir makaronus su soja. 

Ar galima patekti į dar nepavojingesnę situa- 
ciją? 

Kaip tik tada ir nutinka katastrofa. 


255 


13 


Maža šlapimo pūslė 


Pirmiausiai reikia prisipažinti, jog turiu mažą šla- 
pimo pūslę. Kaip kitaip paaiškinti, kad nuo ma- 
žiausio puodelio arbatos iškart lekiu į gerą vietą, 
o vienas arbatinukas, priklausomai nuo jo talpos, 
priverčia pakartoti reikalą. Manuela - tikras ku- 
pranugaris: tai, ką ji išgeria, suturi ištisas valandas, 
ir kramsnoja šokoladines plokšteles su riešutais bei 
džiovintais vaisiais, nepajudėdama nuo kėdės, tuo 
tarpu aš kupina patoso lakstau į tualetą pirmyn 
atgal begalę kartų. Tačiau tada būnu savo namuose 
ir mano šešiasdešimties kvadratinių metrų bute 
visada čia pat esantis tualetas yra jau seniai gerai 
žinomoje vietoje. 

Tačiau taip jau yra, kad dabartės mano pūslelė 
ką tik save priminė, ir visiškai suvokdama, kiek 
litrų arbatos išgerta dar šią popietę, turiu išgirsti 
jos žinutę: nepriklausomybė apribota. 

Kaip to paklausiama aukštuomenėje? 

— Kur tūlikas? - keista, man neatrodo tin- 
kamas. 

Atvirkščiai: 

— Gal malonėtumėte nurodyti vieną vietą? — nors 
ir delikatu, stengdamasis nepaminėti paties dalyko, 
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gali likti nesuprastas, vadinasi, nepatogumas išauga 
dešimteriopai. 

— Noriu sysių, - santūru ir intormatyvu, prie 
stalo nesakoma, juo labiau nepažįstamajam. 

— Kur tualetas? — man kelia problemą. Tai šaltas 
paklausimas, atsiduodantis provincijos valgykla. 

Man visai patinka šis: 

— Kur išvietė? — nes šis įvardijimas dvelkia vai- 
kyste ir būdele sodo gale. Tačiau turi jis ir nenusa- 
komą atspalvį, kuris primena blogą kvapą. 

Kaip tik tada man blyksteli geniali mintis. 

— Ramen ruošiami iš lakštinių ir kiniškos kilmės 
sultinio, tačiau japonai paprastai juos valgo vidur- 
dienį, - sako ponas Odzu, iškeldamas į viršų įspū- 
dingą kiekį makaronų, kuriuos ką tik buvo įmerkęs 
į šaltą vandenį. 

— Kur yra patogumai, prašyčiau? — vienintelis 
atsakymas, kurį sugebu jam pateikti. 

Sutinku su jumis, tai kiek stačiokiška. 

— Oi, labai atsiprašau, neparodžiau, — sako 
ponas Odzu kuo natūraliausiai. - Durys už jūsų, 
paskui koridoriuje antros iš dešinės. 

Ar viskas visada gali būti taip paprasta? 

Reikia manyti, kad ne. 
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Pasaulio judesių žurnalas Nr. 6 


Kelnaitės ar Van Gogas? 


Šiandien su mama buvom apsipirkti per išparda- 
vimą Sen Onorė gatvėje. Pragaras. Prie kai kurių 
krautuvėlių driekėsi eilės. Manau, įsivaizduojate, 
kokio tipo krautuvės Sen Onorė gatvėje: vis dėlto 
stulbinamas dalykas, jog šitiek įdedama atka- 
klumo, siekiant su nuolaida nusipirkti šalikėlį ar 
pirštines, kurie vis tiek tebekainuoja tiek, kiek 
Van Gogo paveikslas. Tačiau šios ponios šitai daro 
su aistringu įniršiu. Ir netgi su tam tikra elegan- 
cijos stoka. 

Ir vis dėlto negaliu labai skųstis diena, nes už- 
hksavau labai įdomų judesį, nors, deja, ne visai 
estetišką. Užtat labai intensyvų, tai jau taip! Ir 
linksmą. O gal ir tragišką — gerai nežinau. Nuo 
tada, kai užvedžiau šį žurnalą, aš jų išties nemažai 
atmečiau. Pradėjau tikėdamasi atrasti pasaulio ju- 
desio harmoniją, o priėjau prie padorių ponių, 
besipešančių dėl nėriniuotų apatinių kelnaičių. 
Ką gi... Manau, šiaip ar taip, nesitikėjau to aptikti. 
Taigi, jei jau šitaip, galima mažumėlę ir pasilinks- 
minti... 

Štai, kas nutiko: su mama įėjom į vieną dailių 
apatinių drabužių krautuvėlę. Dailūs apatiniai — 
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vien jau pavadinimas gerai skamba. O kaip kitaip? 
Šiurkštūs apatiniai? Na gerai, iš tiesų norima pasa- 
kyti seksualūs apatiniai; čia jūs nerastumėte senų 
gerų medvilninių močiutės apatinių kelnių. Ka- 
dangi tai Sen Onorė gatvė, savaime suprantama, 
viskas čia elegantiška ir seksualu: šilkinės kelnaitės 
su juostele iš rankų darbo nėrinių bei trumpučiai 
naktiniai marškinėliai iš šukuotinio kašmyro. Įei- 
nant mums neteko stovėti eilėje, bet tai vis tiek 
būtų buvę geriau, nes šičia buvo sausakimša. Man 
atrodė, kad tuoj mane išgręš. Visų gražiausia — 
mama alpėdama tuoj puolė raustis po įtartinos 
spalvos apatinius (juodus su raudona ir pilkšvai 
mėlynus). Svarsčiau, kur galėčiau prisiglausti ir sau- 
giai pralindėti tą laiką, kol ji susiras (maža vilties) 
multininę pižamą, ir prasmukau už matavimosi 
kabinų. Pasirodžiau esanti ne viena: ten buvo vyras, 
vienintelis vyras, tokia pat nelaiminga išraiška kaip 
Neptūnas, kai negauna pauostyti Atėnės pastur- 
galio. Nevykęs būdas demonstruoti meilę. Vargšas 
leidosi suviliojamas valiūkišku elegantiškų apatinių 
matavimosi seansu ir atsidūrė priešo teritorijoje su 
trisdešimčia patelių, apimtų transo, lipančių jam 
ant kojų ir veriančių jį žvilgsniu, kad ir kur jis be- 
sistengtų patalpinti savo gremėzdiškus vyriškus 
rėmus. O jo švelnioji draugužė, antai ji — persi- 
kūnijusi į kerštingą furiją, pasiruošusią žudyti dėl 
purpurinių tanga kelnaičių. 
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Draugiškai pažvelgiau į jį, jis man atsakė perse- 
kiojamo žvėries žvilgsniu. Iš ten, kur buvau, kaip 
ant delno mačiau visą parduotuvę ir mamą, ku- 
riai net seilės ėmė tekėti, išvydus kažką panašaus į 
labai mažytę liemenėlę su baltais nėrinukais (čia dar 
nieko), bet dar ir su didelėmis alyvinėmis gėlėmis. 
Mano mamai keturiasdešimt penkeri, turi keletą 
nereikalingų kilogramų, bet didelė violetinė gėlė 
jos negąsdina; užtat vienspalvio dramblio kaulo 
santūrumas ir elegantiškumas ją paralyžiuoja iš 
siaubo. Žodžiu, mama vargais negalais nutraukia 
nuo stovo gėlėtą mini liemenėlę, kuri jai atrodo tin- 
kamo dydžio, ir trimis lentynomis žemiau pastveria 
tokias pat kelnaites. Ji užtikrintai tempia į viršų, bet 
staiga suraukia antakius: kitame kelnaičių gale yra 
kita ponia, kuri irgi tempia į viršų ir kuri irgi su- 
raukia antakius. Jos pasižiūri viena į kitą, pasižiūri į 
stovą, konstatuoja, kad šios kelnaitės — paskutinės, 
išsigelbėjusios po ilgo nuolaidų rytmečio, ir ren- 
giasi kovai, abi tuo pat metu paleisdamos į darbą 
plačias baltų dantų šypsenas. 

Ir štai įdomaus judesio užuomazga: kelnaitės už 
šimtą trisdešimt eurų — viso labo keletas centimetrų 
plonyčių nėrinukų. Taigi reikia šypsotis kitai, tvirtai 
laikyti kelnaites, traukti jas į save, bet nesuplėšyrti. 
Sakau jums be užuolankų: jei mūsų visatoje fizikos 
dėsniai nekinta, tai —- neįmanoma. Po keleto sekun- 
džių nevaisingo mėginimo, šios ponios sako amen 
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Niutonui, bet laikosi savo. Taigi karą reikia tęsti 
kitomis priemonėmis, tai yra griebtis diplomatijos 
(viena mėgstamiausių tėtės frazių). Taip gimsta štai 
koks įdomus judesys: turi nutaisyti išraišką, atseit 
nesupranti smarkiai tempianti kelnaites ir apsi- 
mesti, kad mandagiai prašai jų žodžiais. Tad štai 
mama ir ana ponia staiga nebeturi dešinės rankos, 
tos, kuri laiko kelnaites. Tarsi ji neegzistuotų, tarsi 
ponia ir mama ramiai šnekučiuotųsi apie kelnaites, 
tebesančias ant stovo, kurių niekas nebando pasi- 
savinti jėga. Kur dešinioji ranka? Fit! Nuskrido! 
Dingo! Vietą diplomatijai! 

Kaip visi žino, diplomatija niekada nepasitei- 
sina, kai jėgos apylygės. Dar to nebuvo, kad sti- 
presnis priimtų kito diplomatinius pasiūlymus. 
Ir šit derybomis, prasidėjusiomis unisonu, - „Oi, 
gerbiamoji ponia, man atrodo, kad aš už jus buvau 
greitesnė“ — laimima ne kažin kas. Kai prieinu prie 
mamos, jau pasiektas „Aš jų nepaleisiu“ laipsnis ir 
drąsiai galima teigti, jog užvirė kova. 

Aišku, mama pralaimėjo: kai aš prie jos priėjau, 
ji. prisiminė, kad yra garbingos šeimos motina ir kad 
trenkti kairiąja ranka anai į veidą mano akivaizdoje, 
neprarandant visos savigarbos, yra neįmanoma. 
Taigi, atgavo sugebėjimą valdyti savo dešiniąją 
ranką ir paleido kelnaites. Apsipirkimo rezultatas: 
viena iškeliavo su kelnaitėmis, kita su liemenėle. Per 
vakarienę mama buvo siaubingos nuotaikos. Kai 
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tėtis paklausė, kas nutiko, ji atkirto: „Iu, deputate, 
turėtum labiau pasirūpinti, kad būtų užglaistytos 
mąstysenos ir gerų manierų spragos . 

Bet grįžkime prie įdomaus judesio: dvi sveiko 
proto ponios staiga nebejaučia vienos savo kūno 
dalies. Labai keista šitai stebėti: tarsi realybėje būtų 
prasivėrusi juoda laiko ir erdvės skylė kaip tikrame 
mokslinės fantastikos romane. Judesys, prilygin- 
tinas nuliui, netiesioginiam elgesiui. 

Ir tariau sau: jei galima apsimesti, kad nežinai, 
jog turi dešinę ranką, ką dar galima padaryti apsi- 
metant, kad kažko nežinai? Ar galima turėti širdį ir 
būti beširdžiam? O kaip dėl miegančios sielos? 
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14 


Už vieną iš šių ritinėlių 


Pirmas operacijos etapas praeina sėkmingai. 
Antrąsias duris koridoriaus dešinėje randu ne- 
bandžiusi atidaryti septynių kitų — tokia maža ta 
mano pūslė — ir darau su palengvėjimu, kurio ne- 
temdo net varžymasis. Būtų buvę įžūlu poną Odzu 
užklausti apie išvietę. /švietė negalėtų būti sniego 
baltumo, pradedant sienomis, baigiant kriaukle, 
neaplenkiant ir baltut baltutėlio klozeto dangčio, 
ant kurio vos išdrįsti atsisėsti, bijodamas sutepti. 
Visas šis baltumas vis dėlto prislopintas - taip, kad 
procesas čia nebūtų per daug klinikinis, — storu 
minkštu švelniu žvilgančiu ir maloniu saulės gelto- 
numo kilimu, kuris gelbsti patalpą nuo operacinės 
atmosferos. Visa tai stebėdama, pajuntu didžiulę 
pagarbą ponui Odzu. Švarus baltumo paprastumas, 
be marmuro ir be pagražinimų - labai dažna sil- 
pnybė pinigingųjų, kurie linkę paversti prašmatniu 
viską, kas trivialu, — ir minkštas saulėto patiesalo 
švelnumas, kalbant apie WC, yra tie patys tapa- 
tumo elementai. Ko tikimės čia užėję? Švaros, kad 
negalvotume apie visas tas susivienijusias tamsias 
gelmes, ir kažko ant grindų, kad atlikdami reikalą 
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nesikrimstume dėl šąlančių kojų, ypač, kai čia už- 
sukame naktį. 

Tualetinis popierius taip pat prašyte prašosi 
kanonizuojamas. Man šis turtingumo ženklas kur 
kas įtikinamesnis, nei pavyzdžiui, Maserati ar dvi- 
vietis Jaguaras. Tai, ką tualetinis popierius padaro 
žmonių pasturgaliams, išrausia žymiai platesnę 
prarają tarp rangų nei daugelis matomų žymių. 
Odzu popierius storas, minkštas, švelnus ir ska- 
niai kvepia, skirtas pamaloninti šiai mūsų kūno 
daliai. Ji daugiau nei bet kuri kita ypač tai mėgsta. 
Kiek už vieną iš šių ritinėlių, klausiu savęs, myg- 
dama tarpinį vandens nuleidimo mygtuką, ant 
kurio išrėžti du lotoso žiedai, nes mano maža 
pūslė, nepaisant jos ribotos nepriklausomybės, 
daug talpina. Vieno žiedo man pasirodė tik tik, 
trijų būtų pasipūtimas. 

Kaip tik tada tai ir nutinka. 

Mangs vietoje vos nenutrenkia siaubingas 
triukšmas, užgulantis ausis. Baimę kelia tai, kad 
nesiseka nustatyti jo atsiradimo šaltinio. Tai ne 
leidžiamas vanduo, kurio aš net negirdžiu, tai 
sklinda iš viršaus. Mano širdis pašėlusiai daužosi. 
Ištikus pavojui, jums žinoma galimybė pasirinkti 
iš trijų: /7gbt, flee ar freeze*. Aš freeze. Tikrai būčiau 
flee, bet staiga nebesugebu atšauti durų. Ar man 
galvoje kuriasi hipotezės? Galbūt, bet be didesnio 


* Angl.. kautis, bėgti, sustingti. 
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skaidrumo. Pamygau ne tą mygtuką, blogai įver- 
tinusi padarytą kiekį - koks savęs pervertinimas, 
kokia puikybė, Renė, du lotosai už tokį juokingą 
įnašą — ir šit esu nubausta Dievo teisingumo, kuris 
griausmingai trenkia man virš galvos? Gal per daug 
mėgavausi — gaš/umas — palaima veiksmo, kuris čia 
kviečia, nors mes turėtume jį vertinti kaip nešvarų? 
Leidausi užvaldoma pavydo, gosdama šio karališ- 
kojo popieriaus, ir esu nedviprasmiškai perspėta 
apie šią pražūtingą nuodėmę? Nuo darbo sugrubę 
mano pirštai, veikiami nesąmoningo pykčio, su- 
gadino jautrų mygtuko su lotosais mechanizmą 
ir vandentiekio sistemoje sukėlė kataklizmą, kuris 
grasina sugriauti ketvirtą aukštą? 

Visomis jėgomis tebebandau pabėgti, bet rankos 
manęs neklauso. Sukioju apvalią varinę rankeną, 
kuri teisingai pasukta turėtų mane išvaduoti, bet 
nieko panašaus nenutinka. 

Šią akimirką esu visiškai įsitikinusi, kad iš- 
protėjau ar patekau į dangų, nes iki šiol nenusa- 
komas garsas aiškėja ir, sunku patikėti, primena 
Mocartą. 

Trumpai tariant, Mocarto Reguiem Confu- 
tatis. 

„Confutatis maledictis / Flammis acribus addic- 
tis“ — moduliuoja labai gražūs lyriški balsai. 

Aš išprotėjau. 


* Lot. Pasmerkęs prakeiktuosius/ Ziaurioms liepsnoms skirtuosius. 
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— Ponia Mišel, viskas gerai? — klausia už durų 
pono Odzu balsas, ar veikiau šventojo Petro prie 
skaistyklos vartų. 

— Man... — sakau, — man neina atidaryti durų! 

Aš visais įmanomais būdais stengiausi įtikinti 
poną Odzu savo kvaišumu. 

Ką gi, pavyko. 

— Gal ne į tą pusę sukate rankeną, — pagarbiai 
pataria šventojo Petro balsas. 

Akimirką virškinu informaciją: ji sunkiai skinasi 
kelią iki vingių, kur turėtų būti apdorota. 

Pasuku rankeną į kitą pusę. 

Durys atsišauna. 

Confutatis iškart liaujasi. Malonus tylos dušas 
užlieja mano dėkingą kūną. 

— Aš... — sakau ponui Odžzu, nes ten ne kas kitas 
kaip jis, — aš... Na... Žinote, tas Reguiem! 

Reikėjo man katiną pavadinti Padzintaksu. 

— O, lažinuosi, kad jūs išsigandote! — sako jis. — 
Turėjau jus įspėti. Tai japoniškas sumanymas, kurį 
mano duktė norėjo įdiegti čia. Kai nuleidžiamas 
vanduo, įsijungia muzika, tai... gražiau, suprantate? 

Kuo puikiausiai suprantu, kad mes stovime ko- 
ridoriuje, priešais tualetą ir kad ši situacija į dulkes 
paverčia visus juokingus kanonus. 

— Oi... - sakau, — mane tai nustebino (ir nu- 
tyliu visas į dienos šviesą išnirusias mintis apie savo 
nuodėmes). 
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— Nejus pirmą, - maloniai pastebi ponas Odzu, 
o ant viršutinės lūpos ar tik ne džiugesio šešėlis. 

— Reguiem... tualete... tai taip... netikėta, — at- 
sakau aš, norėdama paslėpti savo sumišimą, ir tuoj 
nusigąstu, kokia linkme pasuku pokalbį, nors mes 
vis dar koridoriuje, vienas priešais kitą, tabaluojan- 
čiomis rankomis, nežinodami, kaip elgtis. 

Ponas Odzu žiūri į mane. 

Aš žiūriu į jį. 

Kažkas atitrūksta mano krūtinėje, keistai klak- 
telėdamas tarsi sklendė, kuri atsišauna ir tuoj vėl 
užsišauna. Paskui, bejėgė, patiriu lengvą drebulį, 
kuris nuvilnija mano liemeniu, ir lyg tyčia, man 
regis, kad ta pati krūpčiojimo užuomazga purto 
mano pašnekovo pečius. 

Mes neryžtingai žiūrime vienas į kitą. 

Paskui kažkas panašaus į u-u-u visai minkštas ir 
nestiprus sklinda iš pono Odzu burnos. 

Pastebiu, kad tas pats u-u-u prislopintas, bet 
nesulaikomas, veržiasi iš mano pačios gerklės. 

Mes abu tyliai skleidžiame u-u-u, nepatikliai 
žiūrėdami vienas į kitą. 

Paskui pono Odzu u-u-u suintensyvėja. 

Mano pačios u-u-u ima panėšėti į kaukiančią 
sireną. 

Mes vis dar žiūrime vienas į kitą, skleisdami iš 
savo plaučių vis audringesnius u-u-u. Kiekvieną 
kartą, kai jie aprimsta, mes žiūrime vienas į kitą 
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ir užsivedame iš naujo. Man skauda pilvą, ponui 
Odzu upeliais liejasi ašaros. 

Kiek laiko, kratomi konvulsyvaus juoko, mes 
stovime ten, priešais tualeto duris? Nežinau. Tačiau 
tai trunka ganėtinai ilgai, kad išsekintų mūsų jėgas. 
Mes išleidžiame dar keletą u-u-u, paskui išsekę vėl 
surimtėjame — labiau iš nuovargio nei iš sotumo. 

— Grįžkime į svetainę, — pasiūlo ponas Odzu, 
gerokai anksčiau kirtęs atgauto kvėpavimo finišo 
liniją. 
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15 


Labai civilizuota laukinė 


— Su jumis nepanuobodžiausi, — pirma, ką man 
prataria ponas Odzu, grįžus į virtuvę, o aš, užtūpusi 
ant savo taburetės, siurbčioju drungną sakę, kuri 
man visai šiaip sau. 

— Esate gana neįprastas žmogus, — priduria jis, 
prie manęs pastumdamas baltą vazelę, prikrautą 
virtinukų, kurie neatrodo nei kaip virti riebaluose, 
nei kaip garuose, bet šiek tiek ir viena, ir kita. Šalia 
padeda vazelę su sojos padažu. 

— Gijozos, — patikslina jis. 

— Priešingai, — atsakau, — manau esanti labai ei- 
linis žmogus. Aš namsargė. Mano gyvenimas — ba- 
nalybės pavyzdys. 

— Namsargė, kuri skaito Tolstojų ir klausosi Mo- 
carto, — sako jis. — Nežinojau, kad jūsų protesijos 
žmonėms tai įprasta. 

„Ir mirkteli man. Buvo be jokių ceremonijų at- 
sisėdęs man iš dešinės ir su lazdelėmis ėmėsi savo 
paties gijozų dalies. 

Niekada per visą savo gyvenimą nesijaučiau taip 
gerai. Kaip jums pasakius? Pirmą kartą jaučiuosi 
drąsiai, nors nesu viena. Net su Manuela, kuriai vis 
dėlto išpasakočiau savo gyvenimą, nėra to visiško 
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saugumo jausmo, kylančio iš tikrumo, kad vienas 
kitą supranti. Išpasakoti gyvenimą — nereiškia 
atlapoti sielą, o jei ir myliu Manuelą kaip seserį, 
negaliu pasidalyti su ja tuo, kas nuaudžia prasmės 
bei jaudulio trupinėlį, kurį mano nederama būtis 
nugvelbia iš pasaulio. 

Su lazdelėmis ragauju gijozų, primurdytų ka- 
lendros ir kvapnios mėsos, ir išgyvendama stul- 
binamą atsipalaidavimo jausmą šnekučiuojuosi 
su ponu Odzu, tarsi pažinotume vienas kitą visą 
gyvenimą. 

— Reikia juk prasiblaškyti, — sakau aš, — einu į 
miesto biblioteką ir imu viską, ką tik galima. 

— Mėgstate olandų tapybą? - klausia jis manęs ir 
nelaukia atsakymo: - Jei jums leistų pasirinkti tarp 
olandų ir italų tapybos, kurią išgelbėtumėte? 

Mes kurį laiką kariaujame netikrą žodžių mūšį, 
per kurį aš su malonumu įsiaudrinu už Vermero 
teptuką, tačiau labai greitai paaiškėja, kad mes šiaip 
ar taip sutariame. 

— Manote, kad tai šventvagystė? — klausiu aš. 

— Visai ne, brangioji ponia, - atsako jis, atžariai 
virš savo dubenėlio iš kairės dešinėn sūpuodamas 
vargšą virtinuką, — visai ne, manot, jog būčiau 
prašęs nukopijuoti Mikelandželą, norėdamas pa- 
sikabinti prieškambaryje? 

— Lakštinius reikia pamirkyti šiame padaže, — 
priduria jis, pastatydamas priešais mane karklinę 
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pintinę tų, kuriuos paminėjo, ir prašmatnią žaliai 
mėlyną pialą, iš kurios kyla žemės riešutų kvapas. — 
Tai zuru ramen — šaltų lakštinių patiekalas su salsvu 
padažu. Pasakysite, ar patinka. 

Ir ištiesia man didelę lininę servetėlę. 

— Gali pridaryti žalos, pasaugokite savo su- 
knią. 

— Ačiū, — padėkoju aš. 

Ir, bala žino kodėl, priduriu: 

— Ji ne mano. 

Giliai įkvėpiu ir sakau: 

— Matote, gyvenu viena jau labai seniai ir nie- 
kada neišeinu. Bijau, kad esu kiek... laukinė. 

— Labai civilizuota laukinė, — sako jis man šyp- 
sodamasis. 

Žemės riešutų padaže pamirkytų lakštinių 
skonis dangiškas. Užtat negalėčiau guldyti galvos už 
Marijos suknelės būklę. Nelabai lengva panardinti 
metrinius lakštinius į pusskystį padažą ir juos su- 
murkti neprikrečiant eibių. Tačiau, kadangi ponas 
Odzu savuosius raito mitriai ir vis tiek smarkiai 
šlerpsėdamas, jaučiuosi išsilaisvinusi iš kompleksų 
ir smagiai siurbiu makaronus kiek ilgus. 

— Tikrai, — vėl prabyla ponas Odzu, - jums ne- 
atrodo šitai fantastiška? Jūsų katino vardas Levas, 
maniškių — Kiti ir Levinas, mums abiems patinka 
Tolstojus ir olandų tapyba ir gyvename ten pat. 
Kokia tikimybė, kad nutiktų toks dalykas? 
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— Neturėjot man padovanoti tos nuostabiai iš- 
leistos knygos, — sakau aš, — nevertėjo vargintis. 

— Brangioji ponia, - atsako ponas Odzu, - ar ji 
jus pradžiugino? 

— Nagi, — pratariu aš, - labai pradžiugino, bet 
šiek tiek ir nugąsdino. Žinote, pageidauju likti 
nepastebėta, nenorėčiau, kad šitie žmonės įsivaiz- 
duotų... 

— ...kas jūs esate? — papildo jis. - Kodėl? 

— Nenoriu nemalonumų. Niekas nenori nam- 
sargės su pratenzijomis. 

— Su pretenzijomis? Bet gi jūs neturite preten- 
zijų, jūs turite skonį, žinių, gerų savybių! 

— Aš juk namsargė! — sakau. - O beto, neturiu 
išsilavinimo, nepriklausau tam pačiam pasauliui. 

— Juokai vieni! - atkerta ponas Odzu taip, kaip 
(jūs ar patikėsit tuo?) Manuela, ir tai mane pra- 
juokina. 

Jis klausiamai kilsteli antakį. 

— Tai mėgstamiausias mano geriausios draugės 
posakis, - pateikiu kaip paaiškinimą. 

— O kąjjūsų geriausia draugė sako apie jūsų... 
santūrumą)? 

Garbės žodis, nieko apie tai nežinau. 

— Jūs ją pažįstate, — sakau aš, — tai Manuela. 

— A, ponia Lopez? - klausia jis. — Ji jūsų 
draugė? 

— Tai mano vienintelė draugė. 
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— Tai didi ponia, — sako ponas Ozu, - aristo- 
kratė. Matote, nesate vienintelė, paneigianti so- 
cialines normas. Kas čia blogo? Dabar dvidešimt 
pirmas amžius, velniai griebtų! 

— Kuo užsiėmė jūsų tėvai? — klausiu kiek suner- 
vinta šitokio nesugebėjimo atskirti. 

Ponas Odzu, be abejo, įsivaizduoja, kad privi- 
legijos dingo kartu su Zolia. 

— Mano tėvas buvo diplomatas. Motinos nepa- 
žinojau — ji mirė vos man gimus. 

— Man labai gaila, — pratariu aš. 

Jis mosteli ranka, tarsi sakydamas: „Tai buvo 
labai seniai 

Tęsiu savo mintį. 

— Jūs — diplomato sūnus, aš — neturtingo vals- 
tiečio duktė. Man netgi nedera šį vakarą pas jus 
vakarieniauti. 

— Ir vis dėlto, — sako jis, — šį vakarą jūs čia, va- 
karieniaujate. 

Ir priduria labai maloniai šypsodamasis: 

— Ir esu tuo labai pagerbtas. 

"Pokalbis šitaip ir tęsiasi: paprastai ir natūra- 
liai. Vieną po kitos paliečiame Jasudžiro Odzu 
(tolimo giminaičio), Tolstojaus ir Levino, šie- 
naujančio lankoje su savo valstiečiais, tremties ir 
kultūrų nesutaikomumo bei daugybę kitų temų, 
kurias prišliejame entuziastingai šokinėdami nuo 
vienos prie kitos ir matuodami paskutiniuosius 
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savo lakštinių sieksnius, o labiausiai mūsų galvo- 
senų panašumą. 

Ateina akimirka, kai ponas Odzu man taria: 

— Norėčiau, kad mane vadintumėt Kakuro, tai, 
šiaip ar taip, mažiau varžo. Ar neprieštarausit, jei 
jus vadinsiu Renė? 

— Visiškai ne, — sakau aš ir išties taip manau. 

Kaip čia buvo, kad staiga taip paprastai ėmiau 
ir sutikau? 

Sakė, nuo kurios man maloniai svaigsta puo- 
dynė, paverčia klausimą baisiai neskubų. 

— Ar žinote, kas yra raudonoji pupelė? - klausia 
Kakuro. 

— Kijoto kalnai..., - atsakau aš šypsodamasi, 
prisiminusi aną begalybę. 

— Kaip? — klausia jis. 

— Kijoto kalnai yra pupuolių pyrago spalvos, — 
aiškinu aš, vis dėlto stengdamasi kalbėti aiškiai. 

— Čia iš kažkokio filmo, ar ne? - klausia Kakuro. 

— Taip, hilme „Seserys Munakata“, pačioj pa- 
baigoj. 

— Oi, mačiau šį filmą labai seniai, bet gerai ne- 
beprisimenu. 

— Neprisimenate kamelijos ant šventyklos sa- 
manų? - klausiu aš. 

— Ne, visiškai ne, - atsako jis. — Bet jūs man 
sužadinote norą pamatyti jį dar kartą. Ką jūs į tai, 
jei pažiūrėtume jį drauge artimiausią dieną? 
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— Turiu kasetę, — sakau, — dar negrąžinau jos į 
biblioteką. 

— Gal šį savaitgalį? — klausia Kakuro. 

— Turite vaizdo grotuvą? | 

— Taip, — šypsosi jis. 

— Tai sutarta, — sakau. — Bet štai ką jums siūlau: 
sekmadienį mes žiūrime filmą per arbatos gėrimo 
valandą, o aš atsinešu pyragaičių. 

— Sandoris sudarytas, — sutinka Kakuro. 

Vakaras dar tęsiasi, o mes ir toliau šnekučiuo- 
jamės, nesirūpindami nuoseklumu nei valan- 
domis, siurbčiodami keisto dumblių skonio už- 
pilą. Jokia staigmena, kad man ir vėl tenka turėti 
reikalų su sniego baltumo lanku bei saulės spalvos 
kilimu. Pasirenku mygtuką su vienu lotosu — žinia 
gauta —- iratlaikau Confutatis antpuolį su didžiųjų 
įšventintųjų ramuma. Kakuro Odzu tuo pat metu 
stebina ir žavi tuo, kad jame susilydo jaunatviškas 
entuziazmas bei patiklumas su didelio išminčiaus 
dėmesingumu bei geranoriškumu. Nesu pratusi 
prie tokio ryšio su pasauliu; man atrodo, kad jis 
į jį žiūri atlaidžiai ir smalsiai, o štai kitos mano 
pažįstamos žmogiškosios būtybės jį užmezga su 
nepasitikėjimu ir mandagumu (Manuela), pati- 
klumu ir mandagumu (Olimpa) ar arogancija bei 
piktumu (likusi žmonijos dalis). Noro, įžvalgumo 
bei didžiadvasiškumo sankalba įkūnija neregėtą 
ir svarbų kokteilį. 
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O paskui mano žvilgsnis užkliūna už laikro- 
džio. 

Pašoku ant kojų. 

— O Dieve, - sakau, — matėt, kiek valandų? 

Jis pasižiūri į savo laikrodį, paskui susirūpinęs 
pakelia akis į mane. 

— Pamiršau, kad rytoj jūs darbą pradedate iš 
ankstyvo ryto. Aš pensininkas - daugiau dėl to 
nebesuku galvos. Ar susitvarkysite? 

— Taip, žinoma, — sakau aš, — bet kažkiek vis 
dėlto turiu numigti. 

Nutryliu faktą, kad, nepaisant mano senyvo 
amžiaus — nors ir puikiai žinoma, jog seni mažai 
miega, — turiu pradrybsoti mažiausiai aštuonias 
valandas, kad galėčiau aiškiu protu sučiuopti pa- 
saulį. 

— Iki sekmadienio, - atsisveikina Kakuro nuo 
savo buto slenksčio. 

— Labai ačiū, — padėkoju aš, — labai gerai pra- 
leidau vakarą, esu jums už tai labai dėkinga. 

— Tai jums ačiū, — sako jis, — jau labai seniai nei 
šitaip juokiausi, nei taip maloniai šnekučiavausi. 
Gal norėtumėte, kad palydėčiau iki jūsų buto? 

— Ne, ačiū, - sakau, - neverta. 

Ant laiptų visada pasitaikys koks besitrainio- 
jantis Paljeras. 

— Na, tai iki sekmadienio, — atsisveikinu, - o 
gal susitiksime ir anksčiau. 
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— Ačiū, Renė, - dar taria jis, labai plačiai jauna- 
tviškai šypsodamasis. 

Paskui save užverdama buto duris ir atsišliedama 
į jas atrandu Levą, it grioviakasį parpiantį televizo- 
riaus krėsle, ir suvokiu neįsivaizduojamą dalyką: 
pirmą kartą savo gyvenime susiradau draugą. 
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16 
Tada 


"Tada, vasaros lietus. 
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17 
Nauja širdis 


Tas vasaros lietus, aš jį prisimenu. 


Diena po dienos žingsniuojame per savo gyvenimą, 
kaip žingsniuojama per koridorių. 

Nepamiršti plaučių katinui... ar matėt mano 
paspirtuką jau trečią kartą iš manęs jį pavagia... 
taip smarkiai lyja atrodo kad naktis... pats laikas 
seansas po valandos... gal nuimkime tavo lietinį... 
karčios arbatos puodelis... popietės tyla... turbūt 
mes sergam nuo per daug... laistyti visus tuos 
bondus... tos šventuolės elgiasi labai begėdiškai... 
tos gėlės kaip jos vadinasi... vargšė katytė sisiojo kur 
pakliuvo... rudeniškas dangus toks liūdnas... diena 
dabar baigiasi taip greitai... kodėl šiukšlės jaučiasi 
net kieme... žinote viskam savas laikas... ne aš jų 
gerai nepažinojau... ta šeima buvo kaip ir visos kitos 
čionykštės šeimos... kaip pupuolių pyragas... mano 
sūnus sako kad k/onai nesukalbami... kokie jo kačių 
vardai... gal galėtumėte priimti paketus iš valy- 
klos... visos tos Kalėdos tos giesmės tie lakstymai 
po parduotuves koks vargas... valgant riešutą reikia 
staltiesės... jam bėga nosis nieko sau... jau šilta dar 
nė dešimtos nėra... supjaustau labai plonai pieva- 
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grybius ir valgom savo sultinį su plaukiojančiais 
grybais... ji išmėto po lova savo purvinas apatines 
kelnaites... reikėtų pakeisti kilimus... 

O paskui, vasaros lietus... 


Ar žinote, kas yra vasaros lietus? 

Iš pradžių grynas grožis, prakiurdantis vasaros 
dangų, ta pagarbi širdį užvaldanti baimė, jautiesi 
toks menkas pačiame didingumo viduryje, toks 
trapus ir toks kupinas daiktų didybės, priblokštas, 
pavergtas, užburtas pasaulio dosnumo. 

Paskui žingsniuoji koridoriumi ir staiga įeini į 
šviesos nutviekstą kambarį. Kita dimensija, įsitiki- 
nimai vos užgimę. Kūnas nebėra kiautas, siela gy- 
vena debesyse, vandens galia yra jos galia, su nauju 
užgimimu artėja laimingos dienos. 

Po to kaip ašaros, kartais, kai jos būna apvalios, 
gausios ir nesibaigiančios, už savęs palieka ilgą pa- 
plūdimį, nuo kurio nuplauti nesutarimai, lietus, 
vasara, nušluodami nusėdusias dulkes, tarsi atveria 
žmogaus sielai antrą kvėpavimą. 


Šitaip kai kurie vasaros lietūs įsišaknija mumyse 
tarsi nauja širdis, kuri plaka išvien su kita. 
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18 
Saldi nemiga 


Po dviejų valandų saldžios nemigos ramiai už- 
miegu. 
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Gilioji mintis Nr. 13 


Kas mano 
Galis kopinėti medų 
Nepatirdamas bičių likimo? 


Kasdien sakau sau, jog negali būti, kad mano sesuo 
vis giliau klimpsta į paniekos liūną, ir kasdien ste- 
biuosi matydama, kad taip ir yra. 

Šią popietę po pamokų namie nieko nebuvo. Iš 
virtuvės pasiėmiau šokolado su riešutais ir nuėjau 
jo valgyti į svetainę. Patogiai įsitaisiusi ant sofos, 
triauškinau šokoladą, mąstydama apie kitą savo gi- 
liąją mintį. Pagal idėją, tai turėtų būti gilioji mintis 
apie šokoladą ar veikiau apie tai, kaip jį kremtame, 
o jos esminis klausimas — kas gero šokolade? Pati 
substancija ar technika dantų, kuriais jį graušim? 

Ber veltui maniau, kad tai gana įdomu, tai buvo 
nepalyginama su mano seserimi, kuri grįžo anks- 
čiau, nei turėjo, ir kuri iškart ėmėsi gadinti man 
gyvenimą savo pliurpalais apie Italiją. Nuo tada, kai 
su Tiberio tėvais apsilankė Venecijoje (Danielyje), 
Kolomba apie tai tik ir kalba. Nelaimės viršūnė: 
šeštadienį ji važiavo vakarieniauti pas Grenparų 
draugus, kurie Toskanoje turi didžiulę sodybą. Už- 
tenka ištarti „TOskAna“ ir Kolomba jau alpsta, o 
mama jai iš paskos. Apšviesiu jus: Toskana negali 
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pasigirti giliomis tradicijomis. Ji egzistuoja tik tam, 
kad tokiems žmonėms kaip Kolomba, mama ar 
Grenparai sukeltų nuosavybės virpulį. „TOskAna“ 
jiems tas pats kas Kultūra, Menas ir viskas, ką ga- 
lima užrašyti Didžiąja. 

Taigi, kalbant apie Toskaną, jau turėjau progos 
išklausyti giesmę apie asilus, alyvų aliejų, saulėly- 
džio šviesą, dolce vita ir visas kitas nuobodybes. Bet 
kadangi kiekvieną kartą aš patyliukais nusimuilin- 
davau, Kolomba negalėjo ant manęs išmėginti savo 
mėgstamiausios pasakos. Atsigriebė mane užtikusi 
ant sofos ir sugadindama mano smaguriavimą bei 
būsimą giliąją mintį. 

Tiberio tėvų draugų žemėse stovi tiek avilių, kad 
per metus iš jų prisukama koks centneris medaus. 
Tie toskaniečiai nusisamdė bitininką, kuris atlieka 
visą darbą, kad anie galėtų pardavinėti medų su 
etikete „Filibadži dvaras“. Savaime suprantama, 
tai ne dėl pinigų. Bet medus „Filibadži dvaras“ 
yra laikomas vienu geriausių pasaulyje, ir tai prisi- 
deda prie gero savininkų (kurie tėra nuomininkai) 
vardo, nes jį mėgsta dideliuose restoranuose dideli 
šefai, teikiantys jam per didelę reikšmę... Kolomba, 
Tiberis ir jo tėvai turėjo progos degustuoti medų 
kaip degustuojamas vynas, ir Kolomba mala ne- 
užsičiaupdama, kuo skiriasi čiobrelių medus nuo 
rozmarino medaus. Jei tik jai nuo to geriau. Iki šios 
pasakojimo vietos klausiausi neįdėmiai, galvodama 
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apie „šokolado krimtimą“, ir maniau sau, jei viskas 
tuo ir baigsis, būsiu lengvai išsisukusi. 

Niekada neverta tikėtis ko nors panašaus iš 
Kolombos. Staiga jos veidas pasidarė rūstus, ir 
ji ėmė man pasakoti bičių papročius. Matyt, jie 
turėjo progos išgirsti apie tai visą paskaitą, ir su- 
minkštėjusį Kolombos protelį labiausiai paveikė 
dalis apie motinėlių ir tranų vestuvinius ritualus. 
Užtat neįtikėtina avilio organizacija jai nepadarė 
didesnio įspūdžio, nors aš vis dėlto manau, jog 
tai labai įdomu, ypač kai pagalvoji, kad šie vabz- 
džiai bendrauja koduota kalba, kuria nusakomas 
santykis tarp daiktų ar reiškinių ir kurią galima 
prilyginti žmogui būdingam žodiniam mąstymui. 
Ber tai visiškai nedomina Kolombos, kuri vis dėlto 
siekia ne cinkuotojos profesinio pasirengimo 
pažymėjimo, bet rašo filosofijos kursinį darbą. 
Priešingai, ją smarkiai sujaudino tų gyvūnėlių 
seksualinis elgesys. 

Trumpai išdėstysiu dalyką: kai bičių motinėlė 
būna pasirengusi, ji išsiruošia sutuoktuviniam skry- 
džiui pas susispietusius į debesį tranus. Pirmasis, 
sugebėjęs prie jos prieiti, ją apvaisina ir miršta, nes 
po akto jo lytinis organas lieka įstrigęs bitėje. Taigi 
jis jo nebetenka ir dėl to miršta. Antrasis tranas, 
priėjęs prie motinėlės, siekdamas ją apvaisinti, su 
savo kojelėmis turi ištraukti ankstesniojo lytinį or- 
ganą, o paskui, žinoma, jam nutinka tas pats, ir taip 
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paeiliui iki dešimties ar penkiolikos tranų, kurie 
užpildo motinėlės spermateką, ir taip ketverius ar 
penkerius metus ji gali padėti du šimtus tūkstančių 
kiaušinėlių kasmet. | 

Štai ką pasakoja Kolomba, žiūrėdama į mane 
savo tulžinga veido išraiška ir pagražindama pa- 
sakojimą tokiomis nepadoriomis pastabomis: „Ji 
tam turi teisę tik vieną kartą, tad pasinaudoja pen- 
kiolika!“ Jei būčiau Tiberis, man ne per labiausiai 
patiktų, kad mano mergina visiems pasakotų šią 
istoriją. Nes peršasi paprasta kaip dukart du logika: 
kai įsiaudrinusi mergina pasakoja, jog reikia pen- 
kiolikos patinėlių vienai patelei patenkinti ir kad 
jiems atsidėkodama ji juos iškastruoja ir nužudo, 
nori nenori kyla klausimų. Kolomba įsitikinusi, 
kad tokios šnekos ją įstumia į emancipuotų-mer- 
ginų-gretas-kurios-natūraliai-paliečia-sekso-temą. 
Kolomba tik pamiršta, kad visa tai pasakoja norė- 
dama mane šokiruoti ir dar kad pasakojimo turinys 
nežalingas. Pirma, tokiems kaip aš, manantiems, 
kad žmogus — gyvūnas, seksualumas yra ne nepa- 
dari tema, bet mokslinis klausimas. Man tai atrodo 
įdomu. O antra, visiems primenu, kad Kolomba 
plaunasi rankas tris kartus per dieną ir rėkia, vos tik 
jai pasivaidena nematomas plaukas duše (matomi 
plaukai dar neįtikinamiau). Nežinau kodėl, bet 
man atrodo, kad tai labai dera su bičių motinėlių 
seksualumu. 
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Bet kvailiausia tai, kaip Žmonės interpretuoja 
gamtą ir mano galį išsisukti. Kolomba šitaip kalba 
apie tokius dalykus tik todėl, kad mano, jog tai 
su ja nesusiję. Ji šaiposi iš tranų aistringų meilės 
žaidimų tik todėl, jog yra įsitikinusi, kad nepatiria 
jų lemties. O štai aš nematau nieko šokiruojamo ar 
nešvankaus sutuoktuviniame motinėlių skrydyje ir 
tranų lemtyje, nes jaučiu, kad iš esmės esu panaši į 
visus šiuos gyvūnus, net jei mano įpročiai ir kitokie. 
Gyventi, maitintis, daugintis, atlikti užduotį, dėl 
kurios esi gimęs, ir mirti: šitai neturi jokios prasmės, 
tai tiesa, bet taip jau yra. Tas žmonių pasipūtimas 
manyti, kad jie gali nugalėti prigimtį, išvengti savo, 
kaip nereikšmingų biologinių padarų, likimo... ir 
tas jų aklumas žiaurumo ar prievartos jų pačių gy- 
venimo, mylėjimo, dauginimosi bei kariavimo su 
saviškiais būdų atžvilgiu... 

Manau, kad galima padaryti tik viena: rasti 
užduotį, dėl kurios esame gimę, ir atlikti ją kaip 
galima geriau, negailėdami jėgų, nesistengdami 
visko komplikuoti ir nemanydami, kad mūsų gy- 
vūniškoje prigimtyje yra kažko dieviško. Tik šitaip 
mes jausime, jog kuriame tuo metu, kai mus pa- 
siims mirtis. Laisvė, apsisprendimas, valia — visa 
tai tėra chimeros. Mes manome, kad galime kopi- 
nėti medų, nepatirdami bičių likimo; bet mes irgi 
esame tik vargšės bitės, kurioms skirta atlikti savo 
užduotį ir mirti. 
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Paloma 


1 
Skvarbūs 


Tą patį rytą, septintą, skambina į duris. 

Praeina kažkiek laiko, kol susigaudau, kas 
dedasi. Dvi valandos miego nenuteikia meiliai 
žmonių giminės atžvilgiu, ir nesiliaujantis čirš- 
kimas, kol įsisupu į chalatą ir įsispiriu į šlepetes 
bei panardinu pirštus į keistai papurusius plaukus, 
nesužadina man altruizmo. 

Atidarau duris ir kaktomušom susiduriu su 
Kolomba Žos. 

— Tai ką, — rėžia ji man, - kamšty užstrigot? 

Sunku patikėti tuo, ką girdžiu. 

— Dabar septynios, — sakau aš. 

Ji žiūri į mane. 

— Žinau, - atsako. 

— Priimamasis atidaromas aštuntą, — nurodau 
dėdama nežmoniškas pastangas. 

„— Kaip tai aštuntą? — klausia ji nustebusi. — Yra 
darbo laikas? 

Ne, priimamasis yra šventovė, nežinanti, nei 
kas yra socialinė pažanga, nei kas per daiktas darbo 
užmokesčio įstatymai. 

— Taip, - sakau aš, neįstengdama ištarti daugiau 
nė žodžio. 
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— A, - prataria ji tingiu balsu. — Ką gi, jei jau 
aš čia... 

— ...užeisite vėliau, — sakau uždarydama jai pa- 
nosėj duris, ir patraukiu prie virdulio. 

Pro langelį girdžiu, kaip ji šaukia: „Čia tai vir- 
šūnė!“, paskui įsiutusi užraito kulnis ir įniršusi 
spaudžia lifto iškvietimo mygtuką. 

Kolomba Žos yra vyresnioji Žosų duktė. Ko- 
lomba Žos taip pat yra viena iš tų porus prime- 
nančių išstypusių blondinių, besirengianti kaip 
nuskurusi čigonė. Jei jau yra dalykas, kurio siau- 
bingai negaliu pakęsti, tai tas turtuolių nukrypimas 
taisytis kaip vargšams — nukarusiais skudurais, 
pilko lino kepuraitėmis, nukleiptu apavu ir gėlė- 
tais marškiniais po išsitampiusiais megztiniais. Tai 
ne tik atgrasu, bet ir įžeidžia; nėra nieko vertesnio 
paniekos už turtuolių panieką vargšų troškimui. 

Beje, Kolomba Žos puikiai mokosi. Šį rudenį ji 
įstojo į aukštąją mokyklą, filosofijos fakulterą. 

Pasiruošiu arbatos ir sausainių su mirabelių uo- 
giene, stengdamasi suvaldyti pykčio drebulį, nuo 
kurio virpa rankos, o tuo metu klastingas galvos 
skausmas įsismelkia man į pakaušį. Suirzusi nu- 
siprausiu po dušu, apsirengiu, parūpinu Levui 
koktaus ėdesio (kiaulės galvos mėsos slėgtainio 
su sudrėkusiais kiaulių odelių likučiais), išeinu 
į kiemą, išnešu šiukšles, nuvedu Neptūną nuo 
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šiukšlių konteinerių ir aštuntą, nusivariusi nuo 
visų šių lakstymų, grįžtu į virtuvę, neramesnė nė 
per nago juodymą. 

Žosų šeimoje yra ir jaunėlė, Paloma, tokia ne- 
pastebima ir peršviečiama, kurios, regis, niekada 
nematau, nors ji kiekvieną dieną keliauja į mo- 
kyklą. Taigi kaip tik ją minutė minutėn aštuntą 
Kolomba man pasiunčia savo emisaru. 

Koks niekšiškas poelgis. 

Vargšas vaikas (kiek jai metų? vienuolika? dvy- 
lika?) stovi ant mano demblio tiesi kaip styga. Giliai 
įkvepiu — kad ant nekaltojo neimčiau lieti įtūžio, 
kurį išprovokavo klastūnė, — ir bandau natūraliai 
šypsotis. 

— Sveika gyva, Paloma, - pasveikinu. 

Ji glamžo savo rožinės liemenės padurkus. 

— Laba diena, - atsako laibu balseliu. 

Dėmesingai žiūriu į ją. Kaip aš galėjau šitai 
pražiopsoti? Kai kurie vaikai turi mįslingą dovaną 
sustingdyti suaugusiuosius. Jų elgesys visiškai ne- 
atitinka jų amžiaus standarto. Jie be galo orūs, be 
galo rimti, be galo ramūs ir tuo pat metu siau- 
bingai skvarbūs. Taip, skvarbūs. Žiūrėdama į Pa- 
lomą dar įdėmiau, pajuntu aštrų įžvalgumą, ledinį 
skvarbumą, kurį palaikiau santūrumu, sakau sau, 
tik todėl, jog man buvo sunku įsivaizduoti, kad 
stačiokė Kolomba galėtų turėti Žmonijos teisėją 
už seserį. 
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— Mano sesuo Kolomba mane atsiuntė jums 
pranešti, kad netrukus atneš jai labai svarbų 
laišką, — pradeda Paloma. 

— Puiku, — sakau aš, kaip reikiant stengdamasi 
nesušvelninti savo pačios tono, kaip tai daro su- 
augusieji kalbėdami su vaikais, kas galiausiai yra 
toks pat didelis paniekos ženklas kaip turtingųjų 
pomėgis dėvėti vargšiškus drabužius. 

— Ji klausia, ar jūs negalėtumėte jo užnešti pas 
mus, — kalba toliau Paloma. 

— Taip, — atsakau aš. 

— Gerai, — taria Paloma. 

Ir lieka stovėti. 

Labai įdomu. 

Ji stovi ir žiūri į mane ramiai, nejudėdama, 
rankos nuleistos, lūpos lengvai pravertos. Ji su 
plonytėmis kasytėmis, rožiniais akinių rėmeliais 
ir didžiulėmis šviesiomis akimis. 

— Ar galiu tau pasiūlyti karšto šokolado? — 
klausiu, nieko kito nesugalvodama. 

Ji linksi galva vis tokia pat rami. 

— Užeik, — pakviečiu aš, — kaip tik gėriau arbatą. 

Ir palieku priimamojo duris atviras, kad už- 
kirsčiau kelią bet kokiems kaltinimams dėl pagro- 
bimo. 

— Aš irgi norėčiau arbatos, jei jums nesunku, — 


sako ji. 
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— Ne, žinoma, ne, - atsakau kiek nustebusi, 
mintyse pastebėdama, kad ima kauptis tam tikros 
žinios: Žmonijos teisėja, graži kalbėjimo maniera, 
pasiprašymas arbatos. | 

Ti atsisėda ant kėdės ir ore tabaluoja kojomis žiū- 
rėdama į mane, kol įpilu jazminų arbatos. Padedu 
prieš ją, atsisėdu prie stalo priešais savo puodelį. 

— Kiekvieną dieną elgiuosi taip, kad sesuo mane 
laikytų kvaila, — pareiškia ji po ilgo specialistės 
gurkšnio. - Mano sesuo, kuri ištisus vakarus lei- 
džia su savo draugužiais, rūkydama ir gerdama bei 
kalbėdama kaip priemiesčio jaunimas, nes mano, 
kad jos protingumu negalima abejoti,... 

Tai puikiai dera prie benamių mados. 

— ...pasiuntė mane, nes ji yra niekinga dviveidė 
kinkadrebė, — tęsia Paloma, tebežiūrėdama į mane 
įsmeigusi savo dideles giedras akis. 

— Ką gi, būsim gavę progą susipažinti, - sakau 
aš mandagiai. 

— Ar galėsiu ateiti dar? — klausia ji, ir jos balse 
lyg girdėti maldavimas. 

— Žinoma, esi laukiama. Bet bijau, kad tau čia 
nuobodu, nelabai yra ką veikti. 

— Aš tik norėčiau ramiai pabūti, —- atremia ji. 

— Tu negali ramiai pabūti savo kambaryje? 

— Ne, - sako ji, — nesu rami, kai visi žino, kur 
aš. Anksčiau slapstydavausi. Bet dabar visos mano 
slėptuvės išaiškintos. 
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— Žinai, mane irgi nuolat trukdo. Nežinau, ar 
galėsi čia ramiai galvoti. 

— Aš galiu atsisėsti ten (ji parodo į fotelį priešais 
įjungtą televizorių nuslopintu garsu). Žmonės at- 
eina pas jus, man jie netrukdys. 

— Su mielu noru, — sakau, - bet iš pradžių reikia 
paklausti tavo mamos, ar ji sutinka. 

Pro atdaras duris kyšteli galvą Manuela, kuri 
savo tarnystę pradeda pusę devynių. Ji ketina man 
kažką sakyti, kai išvysta Palomą ir jos garuojantį 
arbatos puodelį. 

— Užeikite, — pakviečiu, — mes šnekučiuojamės 
gurkšnodamos arbatą. 

Manuela pakelia antakį, kas (bent jau portuga- 
liškai) reiškia: „Ką ji čia veikia?“ Aš nežymiai trūk- 
teliu pečiais. Ji sumišusi sučiaupia lūpas. 

— Na? - vis dėlto klausia ji, neįstengdama 
laukti. 

— Jūs netrukus grįšite? — sakau plačiai šypso- 
damasi. 

— A, — prataria ji, matydama mane besišyp- 
sančią, — puiku, labai gerai, užsuksiu įprastu 
laiku. 

Paskui, žiūrėdama į Palomą: 

— Na ką, netrukus grįšiu. 

Ir mandagiai: 

— Viso gero, panele. 
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— Viso gero, — atsisveikina Paloma, piešdama 
savo pirmąją šypseną, vargšę nedrąsią šypsenėlę, 
kuri man drasko širdį. 

— Tau jau laikas namo, — paraginu aš. — Tėvai 
nerimaus. 

Ji pakyla ir, vilkdama kojas, pasuka prie durų. 

— Akivaizdu, - sako ji man, - kad jūs labai pro- 
tinga. 

Ir kadangi, išmušta iš vėžių, nieko neatsakau: 

— Radote gerą slėptuvę. 
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2 
Ta neregimybė 


Vokas, kurį man pristato kurjeris jos Didenybei 
Kolombai Padugnei, atviras. 

Suvis atviras, užlipintas niekada ir nebuvo. At- 
vartą tebepuošia balta apsauginė juostelė, ir vokas 
žioji kaip senas batas, atidengdamas šūsnį spirale 
sutvirtintų popierių. 

„Kodėl nepasivargino užklijuoti?“ — klausiu 
savęs, atmesdama pasitikėjimo kurjerių ir namsargių 
sąžiningumu hipotezę ir veikiau linkdama prie įsiti- 
kinimo, kad voko turinys jų nesudomins. 

Prisiekiu visais dievais, kad tai pirmas kartas, ir 
meldžiu atsižvelgti į faktus (trumpa naktis, vasaros 
lietus, Paloma ir t.t.). 

Atsargiai iš voko ištraukiu pundą. 

Kolomba Žos, „Argumentas dėl absoliuto ga- 
lybės“, kursinis darbas, vadovas profesorius Mari- 
janas, Pirmasis Paryžiaus universitetas, Sorbona. 

Ant viršelio lapo sąvaržėle prisegta kortelė: 


Gerb. Kolomba Žos, 
Siunčiu savo pastabas. Dėkoju už kurjerį. 
Susitiksime rytoj Solšuare. 
Nuoširdžiai, 


J. Marijanas 
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Kalbama apie viduramžių filosofiją, kaip su- 
prantu iš įvado. Tiksliau, tai darbas apie Viljamą 
Okamą, XIV amžiaus vienuolį pranciškoną bei 
logikos filosofą. Solšuaras — tai religijos ir filoso- 
fijos mokslų biblioteka, įsikūrusi tryliktame Pary- 
žiaus rajone ir prižiūrima domininkonų. Joje yra 
didžiausi viduramžių literatūros fondai ir, galvą 
guldau, pilnas penkiolikos tomų Viljamo Okamo 
raštų rinkinys lotyniškai. Iš kur šitai žinau? Ogi 
buvau nuėjusi prieš keletą metų. Ko? Šiaip sau. 
Paryžiaus plane aptikau šią biblioteką, kuri atrodė 
prieinama visiems, ir nuėjau ten kolekciniais su- 
metimais. Apėjau bibliotekos sales, gan išmėtytas 
ir išskirtinai lankomas labai išprususių senų ponų 
ar pretenzingos išvaizdos studentų. Mane visada 
žavėjo atsidėjimas, su kokiu mes, žmonės, galime 
pašvęsti didelę dalį energijos, ieškodami nieko 
ir brandindami nereikšmingas bei absurdiškas 
mintis. Man teko diskutuoti su vienu jaunu graikų 
patristikos* doktorantėliu ir paklausiau savęs, kaip 
šitiek jaunų žmonių gali save žlugdyti, tarnaudami 
niekui. Kai gerai pagalvoji apie tai, kad primatui 
labiausiai rūpi seksas, teritorija ir hierarchija, 
Augustino de Hiponio pamąstymai apie maldos 
prasmę atrodo santykinai nereikšmingi. Aišku, 
iškelsite, be abejonės, faktą, kad žmogus trokšta 


“ II-VIII a. krikščionių bažnyčios tėvų teologija, suformulavusi 
pagrindines krikščionybės doktrinas. 
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prasmės, esančios aukščiau už potraukius. Tačiau 
aš atremiu, kad tai tuo pat metu ir tikra tiesa (an- 
traip, ką daryti su literatūra?) ir visiška netiesa: 
prasmė — tai vėlgi potraukis, tai netgi potraukis, 
iškeltas į aukščiausią įgyvendinimo laipsnį, mat 
naudojasi pačia kokybiškiausia priemone, su- 
pratimu, kad pasiektų savo. Kadangi prasmės ir 
grožio paieška nėra žmogaus - kuris, nušviestas 
proto išvengdamas gyvuliškumo, rastų savo būties 
pateisinimą — didingos prigimties ženklas: tai nu- 
aštrintas ginklas, tarnaujantis materialiam ir trivi- 
aliam tikslui. O kai pats ginklas tampa tikslu — tai 
jau padarinys šios specifinių neuroninių kabelių 
sistemos, skiriančios mus nuo kitų gyvūnų, ir 
protas, ši veiksminga priemonė, leisdamas mums 
išgyventi taip pat dovanoja sudėtingumo be pa- 
grindo, mąstymo be naudos, grožio be paskirties 
galimybę. Tai tarsi riktas, mūsų smegenų žievės 
subtilumo padarinys be padarinių, bereikalingas 
nukrypimas, veltui švaistąs turimas priemones. 
Bet netgi paieškai šitaip nenukrypstant, vėlgi yra 
būtinybė, kuri nenusižengia gyvuliškajam pradui. 
Pavyzdžiui, literatūra turi praktinę paskirtį. Jos, 
kaip ir bet kurios Meno formos, misija — pada- 
ryti taip, kad gyvybinių užduočių įgyvendinimas 
mums taptų pakeliamu. Būtybei, kuri kaip žmo- 
giškoji savo lemtį formuoja mąstymu ir refleksija, 
iš to kylantis žinojimas kaip bet kuri kita nuoga 
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teisybė yra nepakeliamas. Mes žinome, kad esame 
gyvūnai, apdovanoti padedančiu išgyventi ginklu, 
o ne dievai, formuojantys pasaulį pagal savo pačių 
protą, ir būtinai reikia kažko, kad šis įžvalgumas 
mums taptų pakenčiamu, kažko, kas mus išgel- 
bėtų nuo liūdnos ir nuolatinės biologinių lemčių 
karštligės. 

Taigi mes susigalvojame Meną, tą kitą gyvūnų — 
kas mes ir esame - įrankį tam, kad mūsų padermė 
išgyventų. 

Nieko teisybė taip nemėgsta, kaip paprastumo — 
pamoka, kurią Kolomba Žos būtų turėjusi įsiminti 
iš šios viduramžiškos lektūros. Žarstytis sąvokomis 
pasitarnaujant niekui, regis, visa nauda, kurią jai 
pavyko iš to išpešti. Tai vienas iš tų bereikalingų 
uždarų ratų, taip pat įžūlus žmogiškųjų išteklių, 
įskaitant kurjerį ir mane pačią, švaistymas. 

Permetu akimis puslapius su šykščiomis pas- 
tabomis to, kas turėtų būti galutinė versija, ir esu 
sukrėsta. Panelei, kuri, nors dar gana jauna, ginasi 
neblogai, bus suteiktas pripažinimas. Bet lieku 
pritrenkta to, kad vidurinės klasės gali nusivaryti 
bedirbdamos tam, kad savo prakaitu ir mokesčiais 
apmokėtų tokį bergždžią ir pretenzingą tyrinėjimą. 
Sekretoriai, amatininkai, valdininkai, žemesnės kate- 
gorijos pareigūnai, taksi vairuotojai ir namsargiai turi 
srėbti pilkų ryrmečių kasdienybę tam, kad prancūzų 
jaunuomenės grietinėlė, prideramai apgyvendinta 
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ir atlyginama, švaistytų visos tos pilkynės vaisius, 
sukrautus ant menkaverčių darbų aukuro. 

Vis dėlto aprioriškai tai labai įdomu: Egzistuoja 
universalijos ar vien tik paskiri daiktai - klausimas, 
kuriam, mano supratimu, Viljamas paskyrė didžiąją 
savo gyvenimo dalį. Manau, kad tai kerintis klau- 
simas: ar kiekvienas dalykas yra individuali esybė — ir 
kuriuo atveju tai, kuo vienas dalykas panašus į kirą, 
yra tik iliuzija — ar išdava kalbos, kuri veikia per žo- 
džius ir sąvokas, per apibendrinimus, nusakančius ir 
aprėpiančius keletą pavienių daiktų, ar kaip tik 7ea- 
liai egzistuoja bendrosios formos, iš kurių kyla pavie- 
niai daiktai ir kurios nėra paprasti kalbos reiškiniai? 
Kai sakome „stalas“, kai ištariame stalo pavadinimą, 
kai formuojame stalo sąvoką, ar visada nurodome tik 
Šį stalą, ar kaip tik 7ea//ai grįžtame prie universalaus 
stalo esmės, kuri sukuria visų atskirai egzistuojančių 
stalų realumą? Stalo idėja reali ar tik priklauso mūsų 
sąmonei? Kodėl kai kuriais atvejais daiktai yra pa- 
našūs? Ar kalba juos dirbtinai sugrupuoja į bendras 
kategorijas, kad žmogaus protui būtų patogiau su- 
vokti, ar kaip tik egzistuoja universali forma, iš ku- 
rios atsiranda bet kuri specifinė forma? 

Viljamui daiktai yra pavieniai, universalijų ti- 
kroviškumas klaidingas. Yra tik atskiros realijos, 
apibendrinimas yra vien tik proto vaisius, o įsi- 
vaizduoti bendrų realijų egzistavimą reiškia kom- 
plikuoti tai, kas paprasta. Bet ar tuo esame tikrai 
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įsitikinę? Koks tapatumas tarp Rafaelio ir Vermero, 
klausiau dar vakar vakare? Akis čia atpažįsta bendrą 
formą, kuri juos abudu daro panašius —- Grožio 
formą. Ir savo ruožtu, manau, reikia, jog šioje for- 
moje būtų realumo, kad ji nebūtų tiesiog suma- 
nyta žmogaus proto, kuris klasiikuoja tam, kad 
suprastų, kuris atskiria, kad suvoktų, nes negalima 
nieko suklasifikuoti, kas tam nepasiduoda, nieko 
sugrupuoti, kas nesugrupuojama, nieko suvienyti, 
kas nesuvienijama. Niekada stalas nebus „Delfo 
vaizdas“: žmogaus protas negali sukurti šio skir- 
tumo, taip pat kaip ir neturi galios nuausti stipraus 
vieningumo saito tarp olandų natiurmorto ir italų 
Madonos su kūdikiu. Bet kas kaip ir kiekvienas 
stalas kyla iš esmės, kuri jam suteikia formą, bet 
kuris meno kūrinys kyla iš universalios formos, kuri 
vienintelė gali jam duoti šį antspaudą. Aišku, mes 
tiesiogiai nejuntame šio universalumo: tai viena iš 
priežasčių, dėl kurių šitiek hilosofų spyriojosi ver- 
tinti esmes kaip realias, nes aš visada matau tik čia 
esantį stalą, o ne universalią stalo formą, tik būtent 
šį paveikslą, o ne pačią Grožio esmę. Ir vis dėlto... 
vis dėlto ji yra čia, prieš mūsų akis: kiekvienas 
olandų meistro paveikslas yra to įkūnijimas, žai- 
biškas blyksnis, kurį galime kontempliuoti tik per 
savitumą, bet kuris mums leidžia prieiti prie amži- 
nybės, prie didingos tormos belaikiškumo. 
Amžinybė - ta neregimybė, į kurią žiūrime. 
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3 


Teisingas kryžiaus žygis 


Taigi, manote, kad visa tai domina mūsų aspirantę 
į intelektualumo šlovę? 

Ne, ne ir dar kartą ne. 

Kolomba Žos, kuri Grožiui ir stalų likimui ne- 
skiria jokio nuoseklaus dėmesio, įnirtingai siekia 
ištirti Okamo teologines mintis, pasitelkdama ne- 
naudingas semantinės vingrybes. Labiausiai vertas 
dėmesio yra tikslas, kuriuo vadovaujamasi darbe: 
iš Okamo koncepcijos apie Dievo veikimą fhiloso- 
finių tezių norima padaryti išvadą, jo hilosofinio 
triūso metus pasiunčiant į jo teologinio mąstymo 
antraeilių atšakų gretas. Tokios aukštumos svaigina 
kaip prastas vynas, o svarbiausia — atskleidžia, kaip 
funkcionuoja universitetas: jei nori padaryti kar- 
jerą, paimk šalutinį ir egzotišką mažai dar tyrinėtą 
kūrinį (Viljamo Okamo „Visos logikos sąvadas“), 
įžeisk jo literatūrinę prasmę, jame ieškodamas su- 
manymo, kurio net pats autorius neturėjo (kadangi 
kiekvienas žino, kad nesąmoningumas, kalbant 
apie sąvoką, yra kur kas galingesnis nei visi sąmo- 
ningi ketinimai), iškreipk taip, kad taptų panašus į 
originalų mokslinį darbą (kaip tik absoliuti Dievo 
galia pagrindžia logikos analizę, kurios filosofinis 
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pasisekimas ar pralaimėjimas yra nežinomi), tai da- 
rydamas sudegink visas savo ikonas (ateizmo, tikė- 
jimo Protu ir tikėjimo pagrindo, išminties meilės 
ir kitas socialistams brangių mažmožių), pašvęsk 
savo gyvenimo vienerius metus šiam niekingam 
žaidimiūkščiui už visuomenės, kurią pažadini sep- 
tintą valandą, lėšas ir pasiųsk kurjerį savo darbo 
vadovui. 


Kokia proto paskirtis, jei ne tarnauti? Ir aš ne- 
kalbu apie tą dirbtinę aukštų valstybės pareigūnų 
tarnystę, kurią jie išdidžiai demonstruoja kaip 
savo vertės ženklą: tai išorinis nuolankumas, kuris 
tėra tuštybė ir panieka. Kiekvieną rytą pasipuošęs 
pabrėžtinu didžiojo tarno kuklumu Etjenas de 
Broglis mane seniai įtikino besididžiuojąs savo 
kasta. Atvirkščiai, privilegijos suteikia tikras par- 
eigas. Priklausyti uždaram elito rateliui — tai būti 
priverstam tarnauti atsižvelgiant į savo šlovės ir 
materialaus gyvenimo pastovumą, gaunamus už 
šios priklausomybės kainą. Esu kaip Kolomba Žos 
jauna studentė, kuriai atvira ateitis? Man turi rūpėti 
Žmonijos pažanga, svarbiausių išlikimo, žmonių 
gerovės ar pakilimo klausimų sprendimas, Grožio 
ateitis pasaulyje ar teisingas kryžiaus žygis už filo- 
sofinį autentiškumą. Tai ne pasišventimas — pasi- 
rinkimas yra, barai platūs. Į filosofiją neįžengiama 
kaip į seminarą su credo vietoj kardo ir su vienin- 
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teliu likimo keliu. Ar dirbi prie Platono, Epikūro, 
Dekarto, Spinozos, Kanto, Hegelio ir net Huserlio. 
Ar turi reikalų su estetika, politika, morale, episte- 
mologija, metafizika. Ar pasišventi dėstymui, kuri 
kūrinį, rašai mokslinį tyrimą, atsiduodi Kultūrai. 
Tai nesvarbu. Kadangi tokiame bare vien tik tikslas 
turi reikšmę: lavinti protą, prisidėti prie bendro 
intereso arba, dar geriau, prisijungti prie scholas- 
tikos, kuri neturi kito tikslo, kaip pratęsti save, ir 
atlikti vien sterilaus elito savaiminio dauginimosi 
funkciją, per ką universitetas tampa sekta. 
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Gilioji mintis Nr. 14 


Nueik pas Anželiną 
Kad sužinotum 


Kodėl dega mašinos 


Šiandien nutiko kai kas įdomaus! Nuėjau pas ponią 
Mišel paprašyti, kad atneštų laišką Kolombai mums 
į namus, kai kurjeris jai pristatys. Iš tiesų tai jos kur- 
sinį apie Viljamą Okamą, pirmą variantą, kurį jos 
darbo vadovas turėjo perskaityti ir kurį jai grąžina 
su pastabomis. Labai juokinga tai, kad ponia Mišel 
išgrūdo Kolombą, nes ši pas ją nusibaladojo septintą, 
norėdama paprašyti, kad jai atneštų siuntinį. Ponia 
Mišel turbūt ją aprėkė (namo sargė darbą pradeda 
aštuntą), nes namo Kolomba pakilo kaip furija, 
staugdama, kad durininkė yra sena ragana, kuri kaži 
kuo save laiko ir kartais tai tikrai pavaro. Mama dėjosi 
staiga prisiminusi, kad taip, iš tiesų, išsivysčiusioje 
ir civilizuotoje šalyje namų sargai bet kuriuo paros 
metu netrukdomi (geriau jau būtų prisiminusi prieš 
Kolombai nusileidžiant), bet tai nenuramino mano 
sesets, kuri ir toliau plyšavo, kad vien todėl, jog ji su- 
maišė valandas, ta, visiškas niekas, neturėjo teisės jai 
užtrenkti durų panosėje. Mama viską taip ir paliko. 
Jei Kolomba būtų mano duktė (Darvinas mane nuo 
to sergsti), būčiau jai skėlusi pora antausių. 
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Po dešimties minučių Kolomba atėjo į mano 
kambarį saldžiai šypsodamasi. Šito negaliu pakęsti. 
Jau geriau, kai ji ant manęs rėkia. „Paloma, saulele 
mano, ar nenorėtum man padaryti didžiulės pa- 
slaugos?“ — čiulbėjo ji. „Ne“, - atsakiau aš. Ji giliai 
įkvėpė (mane nervina ta snarglė), apgailestaudama, 
kad aš nesu jos asmeninė vergė — būtų galėjusi liepti 
mane nuplakti ir pasijutusi kur kas geriau. „Su- 
sitarkim“, — pridūriau aš. „Iu net nežinai, ko aš 
noriu“, - atrėmė ji paniekinamai. „Nori, kad nuei- 
čiau pas ponią Mišel“, — atsakiau aš. Ji liko be žado. 
Šnekėdama, kad aš kvailė, ji galiausiai ėmė ir tuo 
patikėjo. „OK, jei mėnesį garsiai neleisi muzikos 
savo kambaryje.“ „Savaitę“, - bandė derėtis Ko- 
lomba. „Tada aš neisiu“, — atkirtau aš. „OK, —- su- 
tiko ji. — Eik pas tą seną šiukšlę ir pasakyk, kad, kai 
tik jai pristatys siuntinį nuo Marijano, tegu atneša 
man.“ Ir išėjo trenkdama durimis. 

Taigi nuėjau pas ponią Mišel, ir ji mane pakvietė 
išgerti arbatos. 

Kol kas aš ją tyrinėju. Kažin kiek nešnekėjau. 
Ji keistai į mane žiūrėjo, lyg pirmąkart matytų. 
Apie Kolombą ji nieko nesakė. Jei tai būtų tikra 
namsargė, būtų rėžusi ką nors tokio: „Jau ta jūsų 
sesuo, tik tegu sau nemano, kad jai viskas galima.“ 
Tačiau nieko panašaus: ji man pasiūlė puodelį ar- 
batos ir kalbėjo su manimi labai mandagiai, kaip 
su suaugusiąja. 
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Priimamajame buvo įjungtas televizorius. Ji jo 
nežiūrėjo. Buvo rodomas reportažas apie priemies- 
čiuose mašinas deginančius jaunuolius. Matydama 
tuos vaizdus, klausiau savęs, kas gali jauną žmogų 
pastūmėti padegti mašiną? Kas dedasi jo galvoje? 
O tada man dingtelėjo: „O aš ? Kodėl aš noriu 
padegti butą?“ Žurnalistai kalba apie nedarbą ir 
skurdą, aš kalbu apie egoizmą ir savo šeimos ap- 
simetinėjimą. Bet tai tik pliauškalai. Nedarbo ir 
skurdo bei suknistų šeimų visada buvo. Ir vis dėlto 
mašinos ar butai kiekvieną dieną nedeginami! Ta- 
riau sau, jog galiausiai visa tai yra klaidingos prie- 
žastys. Kodėl deginamos mašinos? Kodėl aš noriu 
padegti butą? 

Neturėjau atsakymo į savo klausimą, kol nenu- 
ėjau apsipirkti su teta Elena, mamos seserimi, ir 
pussesere Sofi. Iš tiesų ėjome pirkti dovanos mamai 
gimtadienio, kurį švęsime ateinantį sekmadienį, 
proga. Sugalvojom dingstį nueiti kartu į „Daper 
muziejų *, o iš tikrųjų patraukėm į antro ir aštunto 
rajonų dekoracijų krautuvėles. Buvom sumanę 
rasti dėklą skėčiams, taip pat nupirkti dovaną nuo 
manęs. 

Skėčių dėklo paieškai galo nebuvo matyti. Už- 
trukom tris valandas, nors, pagal mane, visi, ku- 
riuos matėm, buvo visiškai vienodi: arba nieko verti 


* Dapper muziejuje eksponuojami eksponatai iš Afrikos, Karibų 
bei jų diasporų. 
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cilindrai, arba su „antikvariniais“ metaliniais parai- 
tymais. Viskas nežmoniškai brangu. Ar nesutrinka 
jūsų organizmo veikla žinant, kad dėklas skėčiams 
galėtų kainuoti du šimtus devyniasdešimt devynis 
eurus? Bet tiek Elena sumokėjo už pretenzingą 
„sendintos odos“ (mano akimis, nutrintas šepečiu 
metaliniais šeriais, tai jau taip) daiktą su rankomis 
siūtomis siūlėmis, kaip kad balnus siūna, tarsi mes 
gyventume žirgyne. O aš azijietiškų prekių krau- 
tuvėlėje mamai nupirkau juodai lakuotą dėžutę 
migdomiesiems. Trisdešimt eurų. Man vien tai 
atrodė siaubingai brangu, bet Elena paklausė, ar 
nenorėčiau dar ko nors pridėti, turint galvoje, kad 
tai ne kažin kas. Elenos vyras — gastroenterologas, ir 
galiu jums garantuoti, kad gydytojų pasaulyje gas- 
troenterologas ne pats didžiausias vargšas... Bet aš 
vis tiek labai myliu Eleną ir Klodą, nes jie yra... na, 
kaip čia pasakius... „vientisi“. Jie patenkinti savo 
gyvenimu, man taip atrodo, pagaliau jie nevaidina 
esą kitokie nei yra. Ir jie turi Sofi. Mano pusseserei 
Sofi — trisomija. Aš ne iš tų, kurie žavisi sergančiais 
trisomija, nors mano šeimoje tai daryti tapo geru 
tonu (net Kolomba tam paklūsta). Įprastinė šneka 
tokia: jie neįgalūs, bet tokie mieli, tokie prieraišūs, 
tokie jaudinantys! Asmeniškai man su Sofi būti 
yra gana nemalonu: jai teka seilės, ji šaukia, būna 
surūgusi, rodo kaprizus ir nieko nesupranta. Bet 
tai nereiškia, kad aš nepalaikau Elenos ir Klodo. 
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Jie patys sako, kad su ja sunku ir kad tikra katorga 
turėti trisomikę dukrą, bet jie ją myli ir, manau, 
puikiai ja rūpinasi. Dėl šito ir dėl jų „vientiso“ 
būdo aš juos labai myliu. Kai matai mamą, vai- 
dinančią šiuolaikinę moterį, gerai besijaučiančią 
savo kailyje, ar Žasintą Rozan, vaidinančią buržua- 
nuo-pat-lopšio, šalia jų Elena, kuri visiškai nieko 
nevaidina ir kuri yra patenkinta tuo, ką turi, atrodo 
gana simpatiška. 

Žodžiu, po cirko su skėčių dėklu ėjome valgyti 
pyrago ir gerti šokolado pas Anželiną į arbatinę 
Rivoli gatvėje. Sakysite, kad negalima labiau nu- 
tolti nuo temos apie mašinas deginantį priemiesčių 
jaunimą. Ogi visiškai ne! Pas Anželiną pamačiau 
kai ką, kas man leido suprasti kai kuriuos kitus 
dalykus. Šalia mūsų staliuko sėdėjo pora su kū- 
dikiu. Baltaodžių pora su azijietiško gymio kū- 
dikiu, mažu berniuku, vardu Teo. Elena ir jie, 
pajutę abipusį prielankumą, kurį laiką šnekėjosi. 
Jie pajuto prielankumą kaip kitokio vaiko tėvai, 
akivaizdu, kad kaip tik dėl to susipažino ir ėmė kal- 
bėtis. Sužinojom, kad Teo yra įvaikintas berniukas, 
kad penkiolikos mėnesių jį parsivežė iš Tailando, 
kad cunamis nusinešė jo tėvų gyvybes, kaip ir visus 
jo brolius bei seseris. Aš dairiausi aplinkui ir klau- 
siau savęs: ką jis darys? Mes juk esam pas Anže- 
liną: visi šie gerai apsirengę Žmonės, manieringai 
triauškiantys brangiausius skanumynus, čia esantys 
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tik dėl... na, dėl reikšmingos vietos, nes priklauso 
tam tikram pasauliui su savo tikėjimais, savo tai- 
syklėmis, savo planais, savo istorija ir taip toliau. 
Na, tai simboliška. Kai geri arbatą pas Anželiną, 
esi Prancūzijoje, turtingame, hierarchiškai suskirs- 
tytame, racionaliame, dekartiškame, rafhinuotame 
pasaulyje. Kaip gyvens mažasis Teo? Pirmuosius 
savo gyvenimo mėnesius jis praleido viename Tai- 
lando žvejų kaimelyje, Rytų pasaulyje, valdomame 
savų vertybių bei emocijų, kur simbolinė priklau- 
somybė galbūt vaidinama kaimo šventės metu, kai 
garbinamas Lietaus dievas, kur vaikai permerkti 
magiškų tikėjimų ir pan. Ir štai jis Prancūzijoje, 
Paryžiuje, pas Anželiną, be pereinamosios pakopos 
panardintas į kitokią kultūrą ir padėtį, kuri viską 
iš pagrindų pakeitė: iš Azijos į Europą, iš vargšų 
pasaulio į turtingųjų. 

Tada staiga tariau sau: Teo vėliau galbūt norės de- 
ginti mašinas. Nes tai poelgis, pagimdytas pykčio bei 
nusivylimo, ir galbūt didžiausias pyktis bei didžiau- 
sias nusivylimas — anaiptol ne nedarbas, ne skurdas, 
ne ateities neturėjimas, tai — suvokimas, kad neturi 
kultūros, nes esi draskomas tarp nesuderinamų kul- 
tūrų bei simbolių. Kaip gyventi, jei nežinai, kur esi? 
Jei tuo pat metu turi sąmoningai priimti tailandiečių 
žvejų ir didžiųjų Paryžiaus buržua kultūrą? Imigra- 
vusių sūnų ir senosios konservatorių tautos narių? 
Tada deginamos mašinos, nes kai neturi kultūros, 
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nebesi civilizuotas gyvūnas: esi laukinis žvėris. O 
laukinis žvėris degina, žudo, plėšia. 

Žinau, kad tai nelabai gilu, bet man vis dėlto 
toptelėjo gili mintis po to, kai savęs paklausiau: 
„O aš? Kur mano kultūrinė problema? Kas mane 
blaško tarp nesuderinamų tikėjimų? Kuo aš esu 
laukinis žvėris?“ 

Tada mane aplankė nušvitimas: aš prisiminiau, 
kaip mama užkeikimais prižiūri gėles, fobines Ko- 
lombos manijas, tėčio nerimą, kad senelė senelių 
prieglaudoje, ir visą krūvą kitų dalykų kaip šie. 
Mama mano, kad galima užkalbėti lemtį vienu 
purkštelėjimu, Kolomba - kad galima pašalinti 
nerimą plaunantis rankas, o tėtis — kad yra blogas 
sūnus, kuris bus nubaustas, nes paliko savo motiną: 
jie turi magiškų primityvių žmonių tikėjimų, bet, 
priešingai nei Tailando žvejai, jie negali jų priimti, 
nes jie yra išauklėti-turtingi-racionalūs-prancūzai. 

O aš turbūt esu didžiausia šio prieštaringumo 
auka, nes dėl nežinomos priežasties esu nepaprastai 
jautri viskam, kas nedarnu, lyg turėčiau kažkokią 
tobulą ausį, girdinčią paklydusias natas, prieštara- 
vimus. Šį prieštaravimą ir visus kitus... Ir staiga aš 
neatpažinau savęs jokiame tikėjime, jokioje iš šių 
nerišlių šeimos kultūrų. 

Gal aš esu šeimos prieštaringumo simptomas 
ir, vadinasi, tas, kuris turi išnykti, kad šeimai būtų 
geriau. 
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4 
Pagrindinė elgesio taisyklė 


Prieš Manuelai grįžtant iš de Broglių antrą, turėjau 
laiko įdėti rašto darbą atgal į voką ir atiduoti jį 
Žosams. 

Ta proga įdomiai pasikalbėjau su Solanža Žos. 

Prisiminkime, kad namo gyventojams esu ri- 
boto proto namsargė, tupinti jų eterinės vizijos mi- 
glotame pakraštyje. Šiuo klausimu Solanža Žos ne 
išimtis, bet, kadangi ji ištekėjusi už parlamentaro 
socialisto, bent jau deda pastangas. 

— Laba diena, - pasisveikina su manimi, atida- 
rydama duris ir paimdama voką, kurį jai tiesiu. 

Taigi, pastangos. 

— Žinote, — tęsia ji, - Paloma yra labai ekscen- 
triška mergaitė. 

Ji žiūri į mane, norėdama patikrinti, ar žinau šį 
žodį. Nutaisau neutralią išraišką, vieną iš savo mėgs- 
tamiausių, kuri leidžia galvoti kaip tinkamam. 

Solanža Žos — socialistė, bet ji netiki žmo- 
gumi. 

— Noriu pasakyti, kad ji šiek tiek keista, — taria 
raiškiai lyg kalbėtų su neprigirdinčia. 

— Ji labai miela, — sakau aš, įsipareigodama įš- 
virkšti į pokalbį truputį filantropijos. 
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— Taip, taip, — sutinka Solanža Žos norinčios 
visa tai užbaigti tonu, bet pirmiausia turi įveikti 
kliūtis, kurias jai sudaro kito žema kultūra. - Ji 
miela mergaitė, bet kartais elgiasi keistai. Pavyz- 
džiui, jai labai patinka slapstytis: pradingsta va- 
landų valandom. 

— Taip, - sakau, — ji man sakė. 

Aš mažumėlę rizikuoju, turint omeny strategiją, 
kurios esmė nieko nesakyti, nieko nedaryti ir nieko 
nesuprasti. Bet manau galėsianti išlaikyti vaidmenį, 
neišduodama savo prigimties. 

— A, ji jums sakė? 

Staiga Solanžos Žos tonas tampa neužtikrintas. 
„Iš kur žinoti, ką namsargė suprato iš to, ką pa- 
sakė Paloma?“ yra klausimas, kuris, sutelkdamas jos 
pažinimo šaltinius, blaško jai dėmesį, ir ji atrodo 
esanti kažkur kitur. 

— Taip, ji man sakė, - atsakau aš, reikia pasakyti, 
kažkaip talentingai glaustai. 

Už Solanžos Žos pastebiu Konstituciją, kuri 
lėtai tipena abejingu snukučiu. 

— Ol, atsargiai, katė, — taria ji. 

Ir išeina į laiptinę, užverdama paskui save duris. 
Neišleisti katės ir neįsileisti namsargės — pagrindinė 
ponių socialisčių elgesio taisyklė. 

— Taigi, — vėl pradeda ji, - Paloma man sakė, 
kad norėtų kartkartėm pas jus apsilankyti. Ji tikra 
svajoklė — mėgsta kur nors įsitaisyti ir nieko ne- 
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veikti. Atvirai kalbant, taip norėčiau, kad ji tai 
darytų namie. 

— A, - pratariu aš. 

— Bet kartkartėm, jei ji jums netrukdo... Šitaip 
aš bent jau žinosiu, kur ji. Mes iš proto kraus- 
tomės visur jos ieškodami. Kolomba, kuri ir taip 
šiuo metu turi darbo iki kaklo, nelabai džiaugiasi, 
jog tenka valandų valandas dangų su žeme maišyti 
ieškant sesers. 

Ji praveria duris, patikrina, ar Konstitucija iš- 
sidangino. 

— Jūsų tai nevargina? — klausia ji, jau susirūpi- 
nusi dėl kitų dalykų. 

— Ne, - atsakau, — ji man netrukdo. 

— O, puiku, labai gerai, - sako Solanža Žos, 
kurios dėmesį akivaizdžiai pasiglemžęs skubus ir 
žymiai svarbesnis reikalas.- Ačiū, ačiū, jūs labai 
maloni. 

Ir uždaro duris. 
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5 
Antipodas 


Po šito atlieku namsargės pareigas ir pirmą kartą 
per dieną turiu laiko pamąstyti. Vakarykštis vakaras 
grįžta su keistu prieskoniu. Jaučiu malonų žemės 
riešutų kvapsnį, bet ir miglotos baimės pradžią. 
Stengiuosi nuo to atitrūkti su atsidavimu laisty- 
dama visas namo laiptinės gėles - tokio pobūdžio 
darbą laikau žmogiškojo proto antipodu. 

Be vienos minutės antrą ateina Manuela su 
tokia smalsia išraiška kaip Neptūnas, kai iš tolo 
tiria aguročio lupeną. 

— Na? — klausia ji, nelaukdama ir tiesdama man 
madlenas apvaliame karkliniame krepšelyje. 

— Man ir vėl reikės jūsų pagalbos, — sakau aš. 

— Šir kaip? — moduliuoja ji, smarkiai ir prieš 
savo valią ištęsdama „ka-iiip“. 

Niekada nemačiau Manuelos tokios susijaudi- 
nusios. 

— Sekmadienį geriam arbatą, o aš atsinešu py- 
ragaičių, — sakau. 

— Oooo0, - švyti ji, — pyragaičių! 

Ir iš karto praktiška: 

— Reiks jums pagaminti kažką, kas išsilaiko. 


Manuela šeštadienį dirba iki vidurdienio. 
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— Penktadienį vakare pagaminsiu jums g/u- 
tofą“, — pareiškia ji trumpai pamąsčiusi. 

Glutofas yra šiek tiek atvalgus elzasietiškas py- 
ragas. 

Tačiau Manuelos g/utofas kaip medus. Viskas, 
ką Elzasas turi kieto ir sauso, jos rankose pavirsta 
kvapniu šedevru. 

— Turėsite laiko? - klausiu aš. 

— Žinoma, - sako ji skraidydama padebesiais, — 
visados rasiu laiko iškepti jums g/u:074! 

Tada aš jai apie viską papasakoju: apie atėjimą, 
natiurmortą, sakę, Mocartą, gijozas, zuru, Kiti, 
seseris Munakatas ir visa kita. 

Turėkite tik vieną draugę, bet gerai ją pasirin- 
kite. 

— Jūs nuostabi, - giria Manuela, man baigus 
pasakoti. — Čia visi kvailiai, o jūs — kai tik pasirodo 
padorus ponas, pasikviečia jus į svečius. 

Ji praryja madleną. 

— A! - staiga sušunka ji smarkiai įkvėpdama. — 
Iškepsiu jums dar keletą pyragėlių su viskiu! 

— Ne, - sakau aš, - nevarkite taip, Manuela... 
užteks g/utofo. 

— Vargti? — perklausia Manuela. — Renė, jūs 
man dalijate vien gėrį visus tuos metus! 

Ji akimirką galvoja, sužvejoja tai, ką pamiršto. 

— Ką Paloma čia veikė? - klausia ji. 


* "Turimas omenyje elzasietiškas keksas kuglofas. 
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— Ogi, — sakau, - norėjo kiek pailsėti nuo savo 
šeimos. 

— Oi, - prataria Manuela, - vargšelė! Reikia 
pasakyti, kad su tokia seserimi kaip jos... 

Manuelos jausmai Kolombai, kurios valkatos 
skarmalus mielai sudegintų prieš ją išsiųsdama į 
laukus nedidelei kultūrinei revoliucijai, nedvipras- 
miški. 

— Jaunajam Paljerui žiauna atvėpsta, kai ji pra- 
eina, — priduria ji. - Bet ji jo net nepastebi. Jam 
reiktų ant galvos užsimaut šiukšlių maišą. Oi, jei 
visos namo panelės būtų kaip Olimpa... 

— Iš tiesų, Olimpa labai miela, - pritariu aš. 

— Taip, - sako Manuela, - ji gera mergaitė. 
Žinot, antradienį Neptūnui buvo vidurį paleidę, 
tai ji jį slaugė. 

Daugybė vidurių būtų per daug bjauru. 

— Žinau, — sakau aš, — atsipirkom viso labo 
nauju kilimu vestibiulyje. Jį pristatys rytoj. Gal ir 
gerai — anas buvo siaubingas. 

— Žinote, — taria Manuela, - galite pasilikti 
suknią. Ponios dukra pasakė Marijai: „Pasilikite 
viską“, o Marija manęs prašė jums perduoti, kad 
suknią dovanoja jums. 

— Oi, — sakau, — tai iš tiesų labai malonu, bet aš 
negaliu priimti. 

— Najautik vėl nepradėkit, — suirzta Manuela. — 
Šiaip ar taip, jums pačiai teks mokėti už valymą. Tu 
tik pažiūrėk — kaip po maisto kriaušių. 


Kriaušės veikiausiai yra dorybinga riaušių 
forma. 

— Ką gi, padėkokit už mane Marijai, — pa- 
prašau, — iš tiesų esu labai sujaudinta. 

— Kita šneka, — sako ji. — Taip taip, būtinai pa- 
dėkosiu nuo jūsų. 

Pora kartų nesmarkiai pabeldžia į duris. 
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6 
Abejus skorplius 


Tai Kakuro Odzu. 

— Sveiki gyvi, — sveikinasi jis, įsiverždamas į 
butą. — O, laba diena, ponia Lopez, — priduria, 
išvydęs Manuelą. 

— Laba diena, pone Odzu, - kone užrinka ji. 

Manuela nepaprastai entuziastingas Žmogus. 

— Mes gėrėm arbatą, prisijungsite prie mūsų? — 
klausiu aš. 

— Oi, mielai, - sako Kakuro, pastverdamas 
kėdę. O pamatęs Levą: — O koks dručkis! Tuokart 
jo gerai nemačiau. Kaip koks sumo! 

— Paimkite madleną, jos su riaušėmis, — paragina 
Manuela, kuri grūdus su pelais supila į vieną kubilą, 
tuo pat metu pastumdama Kakuro pintinėlę. 

Riaušės, matyt, yra ydinga kriaušės forma. 

— Ačiū, — padėkoja Kakuro, pačiupdamas vieną 
jų. 

— Gardumėlis! - pabrėždamas prataria jis, vos 
prarijęs kąsnį. 

Manuela palaiminga išraiška rangosi ant kėdės. 

— Atėjau paklausti jūsų nuomonės, — sako 
Kakuro po keturių madlenų. — Su vienu draugu 
susikivirčijau dėl europinio pranašumo kultūros 
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atžvilgiu, — tęsia jis, valiūkiškai man mirktelė- 
damas. 

Manuela, kuriai vertėtų būti atlaidesnei jau- 
najam Paljerui, sėdi plačiai išsižiojusi. 

— Jis linksta prie Anglijos, aš, savaime supran- 
tama, esu už Prancūziją. Taigi pasakiau, kad pažįstu 
kai ką, kas galėtų mus išskirti. Ar nenorėtumėte 
būti arbitru? 

— Ber aš esu teisėja ir šalis, — svarstau sėsda- 
masi, — aš negaliu balsuoti. 

— Ne ne ne, - ramina Kakuro, - jūs nebalsuo- 
site. Jūs tik atsakysite į mano klausimą: kokie yra 
du svarbiausi prancūzų kultūros išradimai ir kokie 
britų? Ponia Lopez, šią popietę man sekasi, jūs taip 
pat pasakysite savo nuomoną, jei tik norite, — pri- 
duria jis. 

— Anglai... — ryžtingai pradeda Manuela, paskui 
sustoja. — Pirma jūs, Renė, — užleidžia ji, staiga pa- 
šaukta didesnio atsargumo, be abejonės, prisimi- 
nusi, kad yra portugalė. 

Aš akimirką galvoju. 

— Prancūzų: aštuonioliktojo amžiaus kalba* ir 
tekantis sūris **. 


* Po unifikacijos, standartizacijos ir kalbos švarinimo laikotarpio 
XVII ir XVIII amžių prancūzų kalba neretai vadinama klasikine 
(francais classigue), tačiau daugelis kalbininkų prancūzų kalbą nuo 
XVII a. iki dabar paprasčiausiai vadina šiuolaikine prancūzų kalba 
(francais moderne). 

** Nevirinto pieno sūris, panašus į lydytą, turi tvirtą plutelę, kuri 
gali būti su pelėsiu, prapjautas pratęžta, išbėga, išpliūra. 
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— O anglų? - klausia Kakuro. 

— Dėl Anglijos paprasta, — sakau aš. 

— Pūdyngeu? - pasiūlo Manuela, ištardama taip, 
kaip reikia. | 

Kakuro kvatoja visa gerkle. 

— Reikia dar vieno, — sako jis. 

— Na, tai rutebi, — vis su tuo pačiu britišku ak- 
centu sako ji. 

— Cha, cha, - kvatoja Kakuro. — Sutinku su 
jumis! - Na, Renė, ką siūlote? 

— Habeas corpus“ ir gazonas, — sakau juokda- 
masi. 

Iš tiesų tai mus visus gerokai prajuokina, neišski- 
riant ir Manuelos, kuri išgirdo „abejus skorplius...“, 
kas nieko nereiškia, bet vis tiek pralinksmina. 

Kaip tik šiuo metu kažkas beldžia į duris. 

Kažkoks pamišimas: šis priimamasis, kuris dar 
vakar nieko nedomino, šiandien primena pasaulio 
centrą. 

— Įeikite, - pakviečiu, net nepagalvojusi, per 
patį pokalbio įkarštį. 

"Pro duris galvą įkiša Solanža Žos. 

Mes visi trys klausiamai žiūrime į ją, tarsi bū- 
tume vieno pokylio, kurį sutrikdo storžievė tar- 
naitė, svečiai. 

Ji praveria burną, persigalvoja. 


Užrakto aukštyje galvą įkiša Paloma. 


* Lot. Habeas Corpus Act - asmens neliečiamybės įstatymas 
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Susigriebiu, keliuosi. 

— Ar galiu jums valandėlei palikti Palomą? — 
klausia ponia Žos, kuri irgi susiėmė, tačiau jos 
smalsometras sprogte sprogsta. 

— Laba diena, brangusis pone, — pasisveikina 
ji su Kakuro, kuris pakilęs prieina jai paspausti 
rankos. 

— Laba diena, gerbiamoji ponia, - mandagiai 
atsako jis. — Sveika, Paloma, smagu tave matyti. 
Ką gi, mieloji drauge, ji yra gerose rankose, galite 
mums ją palikti. 

Štai kaip žavingai ir su vienintele užuomina ga- 
lima išprašyti lauk. 

— Aa... taip... gerai... ačiū, — stena Solanža Žos 
ir vis dar kiek pritrenkta lėtai traukiasi atgal. 

Paskui ją uždarau dūris. 

— Gal nori arbatos? — pasiteirauju. 

— Mielai, - atsako ji man. 

Tikra princesė tarp partijos kadrų. 

Įpilu pusę puodelio jazminų arbatos, o Manuela 
jai parūpina išlikusių sveikų madlenų. 

— Ką, tavo galva, išrado anglai? — vis dar savo 
kultūrų konkursui klausia Kakuro. 

Paloma įtemptai galvoja. 

— Skrybėlę kaip psichorigidiškumo simbolį, — 
sako ji. 

— Nuostabu, - pagiria Kakuro. 
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Pastebiu, jog aš greičiausiai nepakankamai įver- 
tinau Palomą ir kad reikės smulkiau šitai pagvil- 
denti, bet kadangi likimas visada beldžia tris kartus 
ir kadangi visi sąmokslininkai pasmerkti vieną 
dieną būti demaskuoti, vėl kažkas dudena į durų 
langelį, priversdamas atidėti mano pamąstymus. 

Polis N' Giujenas yra pirmasis žmogus, kuris 
neatrodo, jog kuo nors stebėtųsi. 

— Laba diena, ponia Mišel, - pasisveikina su 
manimi, paskui: — Sveiki visi. 

— O, Poli, - sako Kakuro, — mes galutinai su- 
kompromitavom Angliją. 

Polis mandagiai šypsosi. 

— Puiku, — sako jis. — Ką tik skambino jūsų 
duktė. Perskambins po penkių minučių. 

Ir ištiesia jam mobilųjį. 

— Supratau, — sako Kakuro. — Ką gi, ponios, 
turiu atsisveikinti. 

Jis mums nusilenkia. 

— Viso gero, — užgiedam visos vienu balsu lyg 
choristės. 

— Naką, - prataria Manuela, - štai bent vienas 
geras darbas padarytas. 

— Koks? - klausiu. 

— Visos madlenos suvalgytos. 

Mes juokiamės. 

Ji žiūri į mane užsisvajojusi, šypsosi. 
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— Neįtikėtina, ar ne? — sako man. 

Taip, neįtikėtina. 

Renė, kuri nūnai turi du draugus, nebėra tokia 
atžali. 

Tačiau Renė, kuri nūnai turi du draugus, jaučia 
joje prasikalančią beformę baimę. 

Manuelai išėjus, Paloma be ceremonijų susi- 
rango katino krėsle priešais televizorių ir, žiūrėdama 
į mane savo didelėmis rimtomis akimis, klausia: 

— Manote, kad gyvenimas turi prasmę? 
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7 


Juodai mėlynas 


Valykloje turėjau atlaikyti ten dirbančios mote- 
riškės niršulį. 

— Šitokios dėmės ant tokios suknios, - burbleno 
ji paduodama dangaus žydrynės talonėlį. 

Šįryt savo stačiakampį popierėlį tiesiu kitai. 
Jaunesnei ir ne tokiai žvaliai. Ji ilgiausiai rausiasi 
tarp suspaustų pakabų virtinių, paskui man ištiesia 
gražią slyvinę lininę suknią, įmautą į peršviečiamą 
plastiką. 

— Ačiū, — padėkoju, mirksnį padvejojusi, pa- 
imdama minėtąją. 

Taigi prie mano gėdingų poelgių skyriaus reikia 
pridėti pagrobimą man nepriklausančios suknios 
mainais į suknią velionės, iš kurios ją pavogiau. Beje, 
mano dvejonės mirksnyje įsitaiso kančia. Tebūnie ji 
gimė iš sąžinės graužimo, susijusio su nuosavybės 5ą- 
voka, dėl kurios dar galėsiu maldauti Šventojo Petro 
atleidimo; tačiau, bijau, ji yra privaloma tik tiek, kiek 
reikia įteisinti piktadarystės įvykdymą. 

Pirmą valandą pas mane užeina Manuela ati- 
duoti savo glutofo. 

— Būčiau atėjusi anksčiau, — sako ji, — bet ponia 
de Brogl mane stebėjo krašteliu. 
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Manuelai aĄžes krašteliu yra nesuvokiamas pa- 
tikslinimas. 

Kalbant apie g/utofą — tai su įkvėpimu interpre- 
tuotas nuostabus elzasietiškas keksas, šiaušiantis 
juodai mėlyno šilkinio popieriaus perteklių, pyra- 
gėliai su viskiu — tokie trapūs, kad bijai juos sulau- 
žyti, — ir migdolinės čerpelės, kaip reikiant karame- 
lizuotais kraštais. Man iškart ima tįsti seilės. 

— Ačiū, Manuela, — padėkoju aš, — bet, žinot, 
mes tik dviese. 

— Jums belieka pradėti dabar pat, - nemato 
bėdos ji. 

— Ačiū dar kartą, iš tikrųjų, — sakau aš, — turėjo 
atimt nemažai laiko. " 

— Taratata, — užgieda Manuela. - Visko iškepiau 
dvigubai, ir Fernandas jums dėkoja. 
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Pasaulio judesių žurnalas Nr. 7 


Tą nulaužtą stiebelį pamilau vardan jūsų 


Klausiu savęs, ar tik nevirstu kontempliatyvia es- 
tete. Su stipriu polinkiu į dzenbudizmą ir tuo pat 
metu Ronsaro* šešėliu. 

Paaiškinsiu. Tai kiek neįprastas „pasaulio ju- 
desys“, nes tai ne gyvo kūno judesys. Bet šįryt, pus- 
ryčiaudama, mačiau judesį. THŽĖ** judesį. Judesio 
tobulybę. Vakar (tai buvo pirmadienis) namų tvar- 
kytoja ponia Grėmon mamai atnešė rožių puokštę. 
Ponia Grėmon sekmadienį praleido pas savo seserį, 
kuri turi nediduką vieną paskutiniųjų kolektyvinių 
sodų Siuresnėje, ir atnešė pirmųjų rožių puokštę, 
geltonų rožių, gražaus raktažolių gelsvumo. Ponia 
Grėmon sako, jog jos vadinasi „7be Pilgrim“ — „Pi- 
ligrimas“. Vien tai man patiko. Tai vis dėlto paki- 
liau, poetiškiau ar ne taip saldu, nei pavadinti rožių 
kerą „Madam Figaro“ ar „Prusto meilė“ (aš nieko 
neprisigalvoju). Ką gi, pereikim prie to, kad ponia 
Grėmon mamai padovanojo rožių. Jas sieja tokie 
pat santykiai kaip visas pažangias miestietes su jų 


* Pjeras de Ronsaras (Pierre de Ronsard, 1524—1585) - prancūzų 
poetas, savo eilėse maistriškai apdainavęs gamtos grožį. 

“* Anglų kalbos artikelis, kuriuo nurodoma, kad kalbama būtent 
apie tą daiktą. 
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namų tvarkytojomis, nors mama įsitikinusi, jog ji 
yra išskirtinis atvejis: palaikomi seni geri rožinės 
tendencijos paternalistiniai santykiai (vaišiname 
kava, mokame patenkinamai, niekada nesubarame, 
atiduodame senus drabužius ir sulūžusius rakandus, 
pasiteiraujame apie vaikus, o mainais turime teisę 
į rožių puokštes ir kaštonines bei dramblio kaulo 
vašeliu nertas lovatieses). Bet šitos rožės... Kažkas 
nepaprasta. 

Taigi aš pusryčiavau ir žiūrėjau į puokštę ant 
virtuvės darbastalio. Manau, kad apie nieką ne- 
galvojau. Galbūt kaip tik todėl, beje, aš ir mačiau 
tą judesį; gal jei būčiau pasinėrusi į ką kitą, jei 
nebūtų buvę tylu, jei virtuvėje nebūčiau buvusi 
viena, nebūčiau buvusi pakankamai atidi. Bet aš 
buvau viena, rami ir tuščia. Taigi galėjau jį priimti 
į save. 

Pasigirdo silpnas garsas, veikiau oro virptelė- 
jimas, kuris tyliai tyliai sušvilpė „Ėsssss“: tai buvo 
rožės pumpuras su trumpu nulaužtu koteliu, nu- 
kritęs ant darbastalio. Tą akimirką, kai jis prie jo 
prisilietė, pasigirdo „puf“, ultragarsinis „puf“, tik 
pelių ausims arba žmonių ausims, kai viskas ap- 
linkui labai labai tylu. Taip ir likau sėdėti su ore 
pakibusiu šaukštu, visiškai užburta. Ber kas čia 
buvo nuostabaus? Negalėjau atsitokėti: tai tebuvo 
rožės pumpuras, ant nulaužto stiebo galo, kuris ką 
tik nukrito ant stalviršio. Ir ką? 
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Supratau, kai artėdama žiūrėjau į nejudantį 
rožės pumpurą, kuris buvo užbaigęs savo krytį. Tai 
kažkas, kas susijęs su laiku, ne su erdve. O taip, 
žinoma, šitai visada dailu: ką tik grakščiai nukritęs 
rožės pumpuras. Tai taip meniška: būtų galima ta- 
pyti ir tapyti! Bet ne šitai paaiškina 7THE judesį. 
Judesį, tą dalyką, kurį manom esant erdviniu... 

Žiūrėdama, kaip krenta šis stiebas su pumpuru, 
per tūkstantąją sekundės dalį intuityviai pajutau 
Grožio esmę. Taip, aš, dvylikos su puse gelton- 
snapė, turėjau šią neįtikėtiną galimybę, nes šįryt 
buvo sudarytos visos sąlygos: tuščia galva, ramūs 
namai, gražios rožės, pumpuro krytis. Šit kodėl aš 
galvojau apie Ronsarą, iš pradžių gerai nesupras- 
dama: nes tai laiko ir rožių klausimas. Nes gražu 
tai, ką pastebime tada, kai tai vyksta. Tai etemeriška 
daiktų konfigūracija tą akimirką, kai tuo pat metu 
matome grožį ir mirtį. 

Ai, ai, ai, tariau sau, ar tai reiškia, kad kaip tik 
taip ir reikia gyventi? Nuolat išlaikyti pusiausvyrą 
tarp grožio ir mirties, judesio ir jo baigties? 

„Tai turbūt ir reiškia būti gyvam: tykoti pasibai- 
giančių akimirkų. 
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Laimės gurkšneliais 


O paskui sekmadienis. 

Penkioliktą valandą patraukiu į ketvirtą aukštą. 
Slyvinė suknia kiek didoka - šiandieniniam g/utofui 
nuskilo, — o mano širdis suspausta kaip į kamuolėlį 
susirietęs katinėlis. 

Tarp trečio ir ketvirto aukšto kaktomuša susi- 
duriu su Sabina Paljer. Jau kelios dienos, kai, su- 
tikusi mane, ji atvirai iš aukšto ir su panieka žiūri 
į mano papurusius plaukus. Reikia pabrėžti, kad 
atsisakiau slėpti nuo pasaulio savo naująją išvaizdą. 
Tačiau šie nuolatiniai žvilgsniai mane trikdo, nors 
ir esu išsivadavusi iš prietarų. Mūsų sekmadieninis 
susitikimas nesulaužo taisyklės. 

— Laba diena, ponia, - pasisveikinu, toliau rabž- 
dindamasi laiptais. 

Ji atsako šaltu galvos linktelėjimu, įbedusi akis 
į mano pakaušį, paskui, pamačiusi mano aprangą, 
staiga sustoja ant pakopos. Mane pakelia panikos 
vėjas ir sutrikdo normalų prakaitavimą, grasin- 
damas vogtai sukniai užtraukti aureolių gėdą. 

— Kadangi jau lipate, gal galėtumėte palaistyti 
gėles laiptų aikštelėje? — sako ji man aštriu tonu. 

Turėčiau priminti? Šiandien sekmadienis. 
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— Čia pyragaičiai? — staiga klausia ji. 

Ant padėklo nešuosi Manuelos darbo vaisius, 
susuptus į juodai mėlyną popierių, ir susigriebiu, 
kad mano suknia nublanksta prieš tai, kas kelia 
ponios pasmerkimą — tai visai ne mano preten- 
zingi drabužiai, bet tariami kokio nors vargetos 
gardėsiai. 

— Taip, netikėtas pristatymas į namus, — atsakau 
aš. 

— Ką gi, pasinaudokite tuo ir palaistykite gėles, — 
sako ji ir suirzusi ima leistis. 

Pasiekiu ketvirto aukšto laiptų aikštelę ir sunkiai 
skambinu, nes nešuosi dar ir kasetę, bet Kakuro 
vikriai atidaro ir po akimirkos pasičiumpa mano 
griozdišką padėklą. 

— Olialia, - nuostabos šūksnis, — jūs nejuoka- 
vote, man jau dabar seilės bėga. 

— Galėsit padėkoti Manuelai, - sakau, sekdama 
iš paskos į virtuvę. 

— Tikrai? — klausia jis išvaduodamas glutoją iš 
gausybės mėlyno šilko. Tikras perlas. 

„Staiga suvokiu, kad groja muzika. 

Tyliai skamba iš nematomų garsiakalbių, kurie 

sklaido garsą po visą virtuvę. 


Thy band, lovest soul, darkness shades me, 
On thy bosom let me rest. 
When I am laid in earth 
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May my wrongs create 
No trouble in thy breast. 
Remember me, remember me, 


But ah! forget my fate.* 


Tai Didonės mirtis Perselio operoje „Didonė ir 
Enėjas“. Jei norite išgirsti mano nuomonę — pati 
gražiausia daina pasaulyje. Tai ne šiaip gražu, tai 
didinga ir tai pareina nuo neįtikėtinai glaudaus 
garsų sujungimo, tarsi juos sietų nematoma jėga 
ir tarsi — tuo pat metu išsiskirdami — jie ištirptų 
vieni kituose, ties žmogaus balso riba, bemaž gy- 
vūno dejonių valdos, tačiau lydimi grožio, kurio 
gyvūnų riksmai niekada nepasieks, grožio, gimusio 
iš garsų artikuliacijos suardymo ir rūpestingumo, 
kurį žodinė kalba paprastai pasitelkia garsams at- 
skirti, pažeidimo. 

Pertraukti žingsnius, sulieti garsus. 

Menas - tai gyvenimas, tik kitu ritmu. 

— Eime! — sako Kakuro, kuris ant didelio juodo 
padėklo išdėliojo puodelius, arbatinį, cukrų ir ne- 
didukes popierines servetėles. 


* Tavo ranka, mylimasai mano, ir tamsa apgaubia mane, 
Ant tavo krūtinės leisk ilsėtis. 
Man gulint žemėj, 
Te mano paklydimai 
Nekamuoja tavo širdies. 
Prisimink mane, prisimink mane, 


Bet ak! pamiršk mano dalią. 
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Seku paskui jį koridoriumi ir, jo nurodymu, 
atidarau trečias duris kairėje. 

— Turite vaizdo imtuvą? — paklausiu Kakuro 
Odzu. | 

— Taip, — atsako jis paslaptingai šypsodamasis. 

Trečios durys kairėje atsiveria į miniatiūrinę 
kino salę. Didelis baltas ekranas, krūva tviskan- 
čios ir mįslingos aparatūros, trys eilės penkių tikrų 
kino fotelių, aptrauktų tamsiai mėlynu veliūru, 
ilgas žemas stalas priešais pirmąją eilę ir sienos bei 
lubos, apmuštos tamsiu šilku. 

— Iš tiesų tai buvo mano darbas, - sako Ka- 
kuro. 

— Jūsų darbas? 

— Daugiau kaip trisdešimt metų į Europą im- 
portavau pažangiausią Ji-j7 aparatūrą didiesiems 
prabangos ženklams. Tai labai pelninga prekyba, o 
svarbiausia nuostabiai žaisminga man, kurį uždega 
bet koks elektroninis daikčiukas. 

Atsisėdu į maloniai prikimštą krėslą, ir seansas 
prasideda. 

"Kaip aprašyti šią didžiulio džiaugsmo akimirką? 
Mes žiūrime „Seseris Munakatas“ milžiniškame 
ekrane, švelnioje prietemoje, nugaras atrėmę į 
minkštutėlę atkaltę, kramsnodami g/utofą ir laimės 
gurkšneliais siurbčiodami degančią arbatą. Kart- 
karčiais Kakuro sustabdo filmą, ir mes kartu apta- 
riame čia kamelijas ant šventyklos samanų, čia vyrų 
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dalią, kai gyvenimas per sunkus. Pora kartų išeinu 
pasveikinti savo draugužį Confutatis ir grįžtu į salę 
kaip į šiltą minkštą lovą. 

Tai laike sustojęs laikas... Kada pirmą kartą 
pajutau šį ypatingą laisvumą, kuris įmanomas tik 
dviese? Dvasios ramybė, kurią patiriame, kai esame 
vieni, tas savęs pajautimas vienumos ramumoj vi- 
siškai nepalyginamas su nerūpestingumu, kuris iš- 
gyvenamas su kitu bendrininkiškoje draugijoje... 
Kada aš pirmą kartą pajutau šį laimingą atsipalai- 
davimą šalia žmogaus? 

Šiandien — pirmas kartas. 
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Sanaja 


Devynioliktą valandą, tuo metu, kai gerdami ar- 
batą jau buvome gerokai prisišnekučiavę, kai ke- 
tinau atsisveikinti ir kai mes vėl perėjome didžiąją 
svetainę, ant žemo staliuko šalia sofos pastebėjau 
įrėmintą labai gražios moters fotografiją. 

— Tai mano žmona, - švelniai sako Kakuro, 
matydamas, kad atkreipiau dėmesį. — Ji mirė prieš 
dešimt metų, nuo vėžio. Ji buvo vardu Sanaja. 

— Man labai gaila, — tariu aš. — Ji buvo... labai 
graži moteris. 

— Taip, — sako jis, - labai graži. 

Trumpai įsivyrauja tyla. 

— Turiu dukrą, kuri gyvena Honkonge, - pri- 
duria jis, — ir jau du vaikaičius. 

— Jums turbūt jų trūksta, — sakau aš. 

— Aš gana dažnai ten nuvažiuoju. Labai juos 
myliu. Mano vaikaitis, kuriam septyneri, vardu 
Džekas (jo tėtis anglas), šįryt per telefoną pasigyrė, 
kad vakar sužvejojo savo pirmąją žuvį. Savaitės 
įvykis, jūs tik pamanykit! 

Vėl tyla. 

— Man regis, jūs pati esate našlė, - prabyla Ka- 
kuro, išlydėdamas mane į vestibiulį. 
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— Taip, — patvirtinu aš, — našlauju daugiau kaip 
penkiolika metų. 

Man užspaudžia gerklę. 

— Mano vyras buvo vardu Liusjenas. Taip pat 
vėžys... 

Stovime priešais duris, liūdnai žiūrime vienas 
į kitą. 

— Gero vakaro, Renė, — sako Kakuro. 

Ir vėl atgauna apsimestinį linksmumą: 

— Diena buvo fantastiška. 

Viršgarsiniu greičiu mane užpuola didžiulis 
kirminas ir ima graužti širdį. 
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10 
Niūrūs debesys 


— Esi vargšė kvailė, - plūstu save, nusivilkdama 
slyvinę suknią ir ant kilpelės pastebėdama viskio 
ledelį. Ką sau manei? Tu tik vargšė namsargė. Drau- 
gystė tarp klasių neįmanoma. Ir ką tu sau manei, 
vargše kvaile? 

— Ką sau manei, vargše kvaile? — nesiliauju kar- 
tojusi, apsiprausdama ir lįsdama po patalais, prieš 
tai kiek pasigrūmusi su Levu, kuris nepageidauja 
nusileisti. 

Gražus Sanajos Odzu veidas šoka prieš mano 
užmerktas akis, ir primenu sau seną daiktą, staiga 
grąžintą į nesmagią tikrovę. 

Užmiegu neramia širdim. 


Rytojaus rytą jaučiu šleikštulį, primenantį pagi- 
rias. 

Vis dėlto savaitė slenka kaip pasaka. Kakuro 
keletą kartų netikėtai pasirodo prašydamas mano, 
kaip turinčios arbitro dovaną, sprendimo (ledai ar 
šerbetas? Atlanto vandenynas ar Viduržemio jūra?), 
ir aš vėl atrandu tą patį malonumą mėgautis jo 
gaivinančia draugija, nepaisydama niūrių debesų, 
kurie praslenka tyliai man virš širdies. Manuela, 
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pamačiusi slyvinę suknią, gerai pasilinksmina, o 
Paloma okupuoja Levo fotelį. 

— Kai užaugsiu, būsiu namsargė, — pareiškia 
ji motinai, kuri žiūri į mane budriomis rytmečio 
akimis, atėjusi palikti savo atžalos pas mane. 

— Tesaugo tave Dievas, — atsakau aš, meiliai šyp- 
sodamasi poniai. — Tu būsi princesė. 

Ji drauge demonstruoja ryškiai rožinius marš- 
kinėlius, priderintus prie savo naujųjų akinių, ir 
kovingą mergaitės-kuri-bus-namsargė-prieš-visus- 
ir-viską-ypač-prieš-savo-motiną povyzą. 

— Kuo čia smirda? - klausia Paloma. 

Turiu bėdų su kanalizacija vonios kambaryje 
ir pas mane smirda kaip kareivinėse. Prieš šešias 
dienas skambinau santechnikui, bet jis didelio en- 
tuziazmo neparodė. 

— Kanalizacija, - burbteliu, nelabai nusiteikusi 
plėtoti temą. 

— Liberalizmo krachas, — sako ji, lyg nieko ne- 
būčiau atsakiusi. 

— Ne, - sakau, — tai užsikimšusi kanalizacija. 

— Taip aš ir sakau, - patvirtina Paloma. — Kodėl 
santechnikas dar neatėjo? 

— Nes turi kitų klientų? 

— Visai ne, — prieštarauja ji. — leisingas atsa- 
kymas štai toks: nes jis neprivalo. O kodėl jis ne- 
privalo? 

— Nes neturi daug konkurentų, - atsakau. 
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— Štai, prašau, — sako Paloma triumfuojančia 
išraiška, — kaip reikiant nesureguliuota. Geležin- 
keliečių per daug, santechnikų nepakanka. Asme- 
niškai man labiau patiktų kolchozas. 

Deja, kažkas beldžia į langelį, nutraukdamas šį 
uždegantį dialogą. 

Tai kažkodėl-šiek-tiek-iškilmingai atrodantis 
Kakuro. 

lėjęs jis pamato Palomą. 

— O, sveika, jaunoji panele, — pasisveikina jis. — 
Ką gi, Renė, gal aš užeisiu vėliau? 

— Kaip norite, — sakau aš. — Viskas gerai? 

— Taip taip, — atsako jis: 

Paskui, priimdamas staigų sprendimą, jis stačia 
galva neria į vandenį: 

— Ar nenorėtumėt rytoj vakare su manimi pa- 
vakarieniauti? 

— Aa, — pratariu aš, jausdama, kaip didžiulis 
pamišimas apninka mane, tai lyg... 

Tai lyg padrika šių paskutiniųjų dienų nuojauta 
staiga įgautų formą. 

— Norėčiau jus nusivesti į savo mėgstamą resto- 
raną, — tęsia jis su kaulo laukiančio šuns išraiška. 

— Į restoraną? — klausiu aš vis labiau ir labiau 
klaikdama. 

Man iš dešinės it pelytė sukrebžda Paloma. 

— Paklausykite, — sako Kakuro, kuris atrodo kiek 


susivaržęs, — prašau jūsų to nuoširdžiai. Rytoj... 
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rytoj mano gimtadienis ir būčiau laimingas, jei 
jūs būtumėte mano kompanionė. 

— O, - pratariu aš, nesugebėdama pasakyti ką 
nors daugiau. 

— Pirmadienį išskrendu pas dukrą, ten, žinoma, 
atšvesiu su šeima, bet... rytoj vakare... jei tik jūs 
sutiktumėte... 

Jis prityla, viltingai žiūri į mane. 

Ar tai tik įspūdis? Man regis, kad Paloma mė- 
gina nekvėpuoti. 

Stoja trumpa tyla. 

— Paklausykite, — prabylu aš, — iš tiesų man labai 
gaila. Nemanau, kad tai geras sumanymas. 

— Bet kodėl? — akivaizdžiai sutrikęs, klausia Ka- 
kuro. 

— Jūs labai malonus, — sakau aš tvirtu balsu, 
kuris yra linkęs suminkštėti, — esu jums už tai labai 
dėkinga, bet mieliau atsisakyčiau, ačiū. Esu tikra, 
kad turite draugų, su kuriais galėsite atšvęsti. 

Kakuro žiūri į mane pritrenktas. 

— Aš... — galiausiai prataria jis, — aš... taip, Ži- 
noma, bet... na... iš tikrųjų, aš labai norėčiau... aš 
nesuprantu. 

Jis suraukia antakius. 

— Na, aš nesuprantu. 

— Taip bus geriau, - sakau aš, — patikėkite 
manim. 
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Ir palengva stumiu jį prie durų, eidama jo link, 
dar priduriu: 

— Turėsime kitų progų paplepėti, esu tuo 
tikra. 

Jis traukiasi iš mūšio lauko su pėsčiojo, kuris 
užleido šaligatvį, išraiška. 

— Labai gaila, - sako jis, - man tai kėlė 
džiaugsmą. Vis dėlto... 

— Viso gero, - atsisveikinu ir iš lėto užveriu duris 
jam palei nosį. 
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Lietus 


„Blogiausia jau praėjo“, — sakau sau. 

Nepaisant ryškiai rožinio likimo: atsisuku ir 
kaktomuša susiduriu su Paloma. 

O ji toli gražu neatrodo patenkinta. 

— Galima sužinoti, kuo apsimetinėjate? — klausia 
ji manęs tonu, primenančiu ponią Bijo, mano pačią 
paskutiniąją mokytoją. 

— Aš visiškai neapsimetinėju, — bejėgiškai sakau 
suvokdama, kaip vaikiškai pasielgiau. 

— Jūs esate numačiusi ką nors ypatinga rytojaus 
vakarui? — klausia ji. 

— Na ne, atsakau aš, — bet tai ne todėl... 

— O ar galima sužinoti kodėl iš tiesų? 

— Manau, kad tai nėra gerai, — sakau. 

— Ir kodėl gi? — nesiliauja mano politinis ko- 
misaras. 

Kodėl? 

Beje, argi aš žinau? 


Kaip tik tada, be perspėjimo, pradeda lyti. 


342 


12 
Seserys 


Visas šis lietus... 

Mano krašte žiemą lydavo. Saulėtų dienų nepri- 
simenu, tik lietus, purvo ir šalčio jungas, drėgmė, 
kuri prilipdavo mums prie drabužių, plaukų ir 
netgi prie židinio, niekada iki galo neišsisklaidy- 
davo. Kiek kartų aš nuo tada iki šio lietingo va- 
karo galvojau, kiek prisiminimų per daugiau nei 
keturiasdešimt metų apie vieną nutikimą, kuris vėl 
išnyra šiandien, pilant lietui? 

Visas šis lietus... 


Mano seseriai davė vardą vyresnės, mirusios gims- 
tant, kuri turėjo jau velionės tetos vardą. Lizetė 
buvo graži ir, nors dar vaikas, aš tai jau žinojau, 
nors mano akys dar visiškai nemokėjo nustatyti 
grožio pavidalo, bet tik nujausti jo eskizą. Kadangi 
pas mus buvo mažai kalbama, tas netgi niekada 
nebuvo pasakyta; tačiau kaimynai tarškėjo ir, kai 
mano sesuo praeidavo pro šalį, komentuodavo 
jos grožį. „Tokia graži ir tokia vargšė, koks piktas 
likimas“, — aptarinėjo galanterijos pardavėja ke- 
liaujant į mokyklą. Aš, negraži ir paliegėlė tiek 
kūniškai, tiek dvasiškai, laikydavau sesers ranką, 
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o Lizetė eidavo iškelta galva, lengvu žingsniu, leis- 
dama klegėti apie visas pražūtingas lemtis, kurioms 
jie iš visų jėgų stengėsi ją parduoti. 

Šešiolikos ji išvažiavo į miestą prižiūrėti tur- 
tuolių vaikų. Nematėme jos daugiau kaip metus. 
Grįžo pas mus Kalėdoms su keistomis dovanomis 
(meduoliais, ryškių spalvų kaspinais, levandų 
maišeliais) ir karalienės mina. Ar būtų atsiradęs 
skaistesnis, gyvesnis, nuostabesnis veidas nei jos? 
Pirmą kartą kažkas mums pasakojo istoriją, ir mes 
gaudėme kiekvieną jos žodį, trokšdami paslap- 
tingo pabudimo, kurį mumyse žadino žodžiai, 
sklindantys iš lūpų šios kaimo merginos, tapusios 
galingųjų tarnaite, kuri kalbėjo apie nepažįstamą 
pasaulį, nuspalvintą ryškiomis spalvomis ir žėrintį, 
kuriame moterys vairuoja automobilius ir grįžta 
vakare į namus, aprūpintus už žmones darbus at- 
liekančiais prietaisais, arba pasakodavo pasaulio 
naujienas, mums pasukus rankenėlę... 

Kai pergalvoju visa tai, įsivaizduoju nepriteklių, 
kokiame laikėmės. Gyvenome vos už penkiasde- 
šimties kilometrų nuo miesto, o už dvylikos buvo 
stambus kaimas, bet mes gyvavom kaip viduram- 
žiais, be patogumų ir be vilties, kad net buvome įsi- 
tikinę, jog visada liksime tamsuoliai. Be abejonės, 
kai kuriuose atokiuose kaimuose dar ir šiandien 
tebeegzistuoja saujelė pasroviui plaukiančių se- 
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nukų, kurie nepažįsta šiuolaikinio gyvenimo, bet 
šiuo atveju kalbama apie visą dar jauną ir veiklią 
šeimą, kuri, Lizetei pasakojant apie Kalėdoms ap- 
šviestas miestų gatves, atrado, kad egzistuoja kitas 
pasaulis, apie kurį jie net nenutuokė. 

Lizetė vėl išvažiavo. Kelias dienas lyg iš mecha- 
ninės inercijos ir toliau šiek tiek šnekėjomės. Kelis 
vakarus prie stalo tėvas komentavo savo dukters 
pasakojimus. „Visa šita smarkiai rimta, smarkiai 
juokinga“. Paskui tyla ir riksmai iš naujo užgriuvo 
ant mūsų kaip maras ant nelaimėlių. 

Kai apie tai pagalvoju... Visas tas lietus, visos tos 
mirtys... Lizetė nešiojo dviejų velionių vardą; man 
buvo davę tik vienos — senelės iš mamos pusės, — 
mirusios prieš man gimstant. Broliai nešiojo kare 
nužudytų pusbrolių vardus, o pati motina savąjį 
gavo iš vienos pusseserės, kuri mirė gimdydama ir 
kurios ji nepažinojo. Taigi gyvenome nesišnekė- 
dami šiame mirčių pasaulyje, į kurį vieną lapkričio 
vakarą grįžo iš miesto Lizetė. 


Atmenu visą tą lietų... Triukšmas vandens, du- 
denančio į stogą, srūvantys takai, purvo jūra prie 
fermos durų, juodas dangus, vėjas, siaubingas am- 
žinos drėgmės pojūtis, kuris mus slėgė taip, kaip ir 
mūsų gyvenimas: be sąmonės ir maišto. Mes spau- 
dėmės vienas šalia kito prie ugnies, kai staiga mama 
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pakilo, suardydama visą gaują; nustebę žiūrėjome, 
kaip ji pasuko prie durų ir, veikiama neaiškaus po- 
stūmio, atidarė jas, traukdama visu smarkumu. 

Visas tas lietus, ak, visas tas lietus... Įrėminta 
durų staktos, kaip įbesta, prie veido prilipusiais 
plaukais, permerkta suknia, purvu apėjusiais ba- 
tais, įsmeigusi žvilgsnį, stovėjo Lizetė. Kaip mama 
sužinojo? Kaip ši moteris, kuri, kad mūsų visai ne- 
žalotų, nei judesiu, nei žodžiu niekada neleisdavo 
suprasti, kad mus myli, kaip ši šiurkšti stačiokė, 
kuri į pasaulį leisdavo vaikus taip, kaip varpydavo 
žemę ar lesindavo vištas, kaip ši neraštinga, tokia 
buka, kad netgi niekada mūsų nevadindavo var- 
dais, kuriuos buvo davusi ir kuriuos, abejoju, kad 
vis dar prisimintų, žinojo, kad jos leisgyvė duktė, 
nejudėdama ir bežadė, įsmeigusi žvilgsnį į duris, 
pilant lietui, net nesvajodama pabelsti, laukia, kad 
kas nors jas atidarytų ir pakviestų į šilumą? 

Ar tai ir yra motiniška meilė — ta intuicija pa- 
čioje nelaimės širdyje, ta empatijos kibirkštis, kuri 
lieka, net kai žmogus yra priverstas gyventi kaip 
gyvulys? Kaip tik tai man buvo sakęs Liusjenas: 
motina, kuri myli savo vaikus, visada žino, kai 
jiems bėda. Savo ruožtu aš nelabai linkstu prie 
tokio aiškinimo. Nejaučiu ir pagiežos šiai motinai, 
kuri tokia ne vienintelė. Skurdas — tai giltinė: ji 
išpjauna mumyse visą polinkį bendrauti su kitu ir 
palieka mus tuščius, išplautais jausmais, kad galė- 


346 


tume pakelti visą esamą juodumą. Bet neturiu ir 
tokių gražių įsitikinimų; visai ne motiniška meilė 
šis mano motinos pajautimas, o tik judesiu per- 
teiktas įsitikinimas nelaime. Tai tarytum įgimtas 
suvokimas, įleidęs šaknis pačioje širdžių gelmėje 
ir primenantis, jog varguoliams, kaip mes, visada 
taip nutinka, kad lietingą vakarą pažeminta duktė 
grįžta numirti prie židinio. 

Lizetė dar išgyveno tolei, kol paleido į pasaulį 
savo vaiką. Naujagimis pasielgė taip, kaip iš jo buvo 
laukiama: jis mirė per tris valandas. Po šios trage- 
dijos, kuri mano tėvams priminė natūralią įvykių 
eigą — jie dėl to jaudinosi ne daugiau (ir ne mažiau), 
nei būtų praradę ožką, - suvokiau dvi tiesas: iš- 
gyvena stiprieji, miršta silpnieji, malonumuose ar 
kančiose, atitinkamai atseikėtuose pagal jų vietą 
hierarchijoje, ir lygiai taip pat kaip Lizetė buvo 
graži ir neturtinga, aš buvau protinga ir vargšė, 
pasmerkta panašiai bausmei, jei paniekinusi savo 
visuomeninę klasę tikėčiausi išpešti naudos iš savo 
proto. Taigi, kadangi negalėjau liautis buvusi tuo, 
kas esu, man pasirodė, kad mano kelias yra pa- 
slaptis: turėjau nutylėti, kas esu, ir niekada nejsi- 
maišyti į kitą pasaulį. 

Iš tylenės tapau tad slapuke. 


Ir staiga susizgrimbu, jog; sėdžiu savo virtuvėje, 
Paryžiuje, tame kitame pasaulyje, kurio gelmėje 
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išsirausiau nematomą nedidukę nišą ir į kurį labai 
stengiausi niekada neįsimaišyti, ir kad lieju karštas 
ašaras, o mergaitė neįtikėtinai šiltu žvilgsniu laiko 
mano ranką, švelniai glosto pirštus, ir taip pat susiz- 
grimbu, kad viską pasakiau, viską išklojau: Lizetė, 
mama, lietus, išniekintas grožis ir, galų gale, gele- 
žinė likimo ranka, kuri negyviems naujagimiams 
dovanoja negyvas motinas, norėjusias atgimti. 
Pasikūkčiodama verkiu didelėmis, gausiomis ir 
nesibaigiančiomis ašaromis, susigėdusi, bet nesu- 
vokiamai laiminga dėl to, kad liūdnas ir griežtas 
Palomos žvilgsnis virto šilumos šuliniu, kuriame 
sušildau savo raudas. 

— Dieve mano, - prabylu aš, kiek apsiramin- 
dama, - Dieve mano, Paloma, na aš ir kvaiša! 

— Ponia Mišel, - sako ji man, - žinote, jūs man 
grąžinate viltį. 

— Viltį? - perklausiu aš, patretiškai šnarpš- 
dama. 

— Taip, — sako ji, — regis, galima pakeisti li- 
kimą. 

Ir taip liekam laikydamosi už rankų ir nieko ne- 
sakydamos. Aš tapau drauge gražios dvylikametės 
sielos, kuriai jaučiu didelį dėkingumą, ir nepride- 
ramai netapatus amžius, padėtis bei aplinkybės ne- 
įstengia užtemdyti mano susijaudinimo. Kai So- 
lanža Žos prisistato pas mane pasiimti dukters, mes 
abidvi žiūrime viena į kitą tarsi nesugriaunamos 
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draugystės bendrininkės ir atsisveikiname įsitiki- 
nusios, kad dar susitiksime. Durims užsidarius, 
atsisėdu į televizoriaus krėslą, padedu ranką ant 
krūtinės ir pagaunu save garsiai sakančią: „Turbūt 
tai ir reiškia gyventi.“ 
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Gilioji mintis Nr. 15 


Jei nori pasveikti 

Gydyk 

Kitus 

Ir juokis ar verk 

Dėl šio laimingo likimo voltfaso* 


Žinote ką? Klausiu savęs, ar nebūsiu ko nors pra- 
žiopsojusi. Šiek tiek primenu kai ką, kas būtų 
bendravęs su blogais žmonėmis ir kas atranda kitą 
kelią, sutikęs gerą žmogų. Blogi žmonės, su ku- 
riais aš susiduriu, yra: mama, Kolomba, tėtis ir visa 
šutvė. Bet šiandien aš iš tiesų sutikau kai ką gerą. 
Ponia Mišel man papasakojo apie savo sukrėtimą: 
ji vengia Kakuro, nes ją traumavo jos sesers Li- 
zetės, suvedžiotos ir pamestos vieno tėvelių sūnelio, 
mirtis. Nesibičiuliauti su tūrtuoliais, kad dėl to ne- 
mirtum, nuo tada yra jos išlikimo būdas. 

Klausydama ponios Mišel, paklausiau savęs 
vieno dalyko: kas labiausiai sukrečia? Sesuo, kuri 
miršta, nes buvo palikta, ar veikiau nuolatinis šio 
įvykio poveikis - baimė numirti, jei neliksi savo 
vietoje? Sesers mirtį ponia Mišel būtų galėjusi 
įveikti; bet ar galima įveikti savo paties surežisuotą 
bausmę? 


* Voltfasas (it. Vo/ta faccia - atsuk veidą) čia — staigus posūkis, vi- 


siškas pasikeitimas. 
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Be to, svarbiausia pajutau kai ką kitką — nepa- 
tirtą jausmą, ir, jį aprašydama, esu labai susijau- 
dinusi, beje, porai minučių turėjau padėti rašiklį, 
kol išsiverkiau. Taigi štai ką pajutau: klausydama 
ponios Mišel ir matydama ją verkiančią, bet ypač 
jausdama, kaip jai palengvėjo visa tai man papa- 
sakojus, kai ką supratau — supratau, kad kenčiu, 
nes negaliu niekam iš aplinkinių padaryti gera. 
Supratau, kad pykau ant tėčio, ant mamos, o ypač 
ant Kolombos, nes nesugebu būti jiems naudinga, 
nes nieko dėl jų negaliu. Jų liga per daug išvešėjusi, 
o aš per silpna. Puikiai matau jų simptomus, bet 
neišmanau, kaip juos gydyti, ir tai mane paverčia 
tokia pat ligone kaip ir jie, bet aš to nesuvokiu. 
Kai laikiau ponios Mišel ranką, pajutau, kad aš 
taip pat sergu. Šiaip ar taip, tikra yra tai, kad ne- 
galiu pati pagyti, bausdama tuos, kurie negali pa- 
sveikti. Turbūt reikėtų permąstyti šią padegimo ir 
savižudybės istoriją. Beje, turiu prisipažinti: nebe 
taip noriu mirti, noriu vėl pamatyti ponią Mišel ir 
Kukuro, ir Joko, tokią nenuspėjamą jo dukterėčią, 
bei jų paprašyti pagalbos. Oi, žinoma, neišdygsiu 
sakydama: „Please, help me“, esu maža mergaitė, 
norinti nusižudyti“. Bet noriu leisti kitiems pada- 
ryti man gera: galiausiai esu tik maža nelaiminga 
mergaitė ir, nors ir esu nepaprastai protinga, tai 
iš esmės nieko nekeičia, ar ne? Maža nelaiminga 


* Angl. Prašau, padėkite man. 
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mergaitė, kuri kritiniu momentu turi laimės su- 
sipažinti su puikiais žmonėmis. Ar turiu moralinę 
teisę praleisti šią progą? 

Pf. Nieko apie tai nežinau. Viską apsvarsčius, 
ši istorija — tai tragedija. „Yra šaunių žmonių, 
džiaukis!“ — norėjau sau pasakyti, bet kaip liūdna! 
Jie miršta lietui lyjant! Nebežinau, ką ir galvoti. Aki- 
mirką maniau, kad buvau suradusi savo pašaukimą; 
maniau supratusi, kad norėdama pasveikti, turiu 
gydyri kitus, na, kitus „išgydomus“, tuos, kurie gali 
būti išgelbėti, užuot krimtusis, jog negaliu išgelbėti 
kitų. Tai ką, turėčiau tapti daktariuke? O gal geriau 
rašytoja? Kažkiek panašu, ar ne? 

Be to, kiek Kolombų, kiek apgailėtinų Tiberių 


už ponią Mišel? 
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Pragaro alėjose 


Palomai išėjus, ilgai sėdžiu fotelyje visiškai su- 
krėsta. 

Paskui, suėmusi drąsą abiem rankom, surenku 
Kakuro Odzu numerį. 

Su antru signalu atsiliepia Polis N' Giujenas. 

— O, laba diena, ponia Mišel, — pasisveikina 
jis, - kuo galėčiau padėti? 

— Ogi, — sakau aš, — norėčiau pakalbėti su Ka- 
kuro. 

— Jo nėra, — atsako man, - norite, kad jis jums 
paskambintų, kai tik grįš? 

— Ne ne, - sakau jausdama palengvėjimą, kad 
galiu veikti per tarpininką. — Gal galėtumėte jam 
perduoti, kad, jei jis nepersigalvojo, būsiu laiminga 
galėdama rytoj su juo pavakarieniauti? 

— Mielai, — sako Polis N' Giujenas. 

"Padėjusi telefono ragelį, aš vėl krentu į fotelį 
ir valandėlei pasineriu į pakrikas, bet malonias 
mintis. 

— Ne koks kvapelis pas jus, kaip sau norit, — taria 
švelnus vyriškas balsas man už nugaros. — Ar kas 
nors pataisė? 
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Jis taip patyliukais atidarė, kad jo neišgirdau. Tai 
gražus rudais kiek susitaršiusiais plaukais jaunuolis, 
naujutelaičiu džinsiniu švarkeliu ir didelėmis tai- 
kaus kokerio akimis. 

— Žanas? Žanas Artenas? — klausiu, netikėdama 
savo akimis. 

— Thaip, — sako jis palenkdamas galvą į šoną 
kaip kitados. 

Bet tai ir viskas, kas liko iš griuvėsių, iš jaunos 
sudegusios sielos perdžiūvusiu kūnu; Žanas Ar- 
tenas, per neseniai taip priartėjęs prie nuopuolio, 
akivaizdžiai nusprendė pakilti iš naujo. 

— Gerai atrodot! — sakau jam, kuo gražiausiai 
šypsodamasi. 

Jis man meiliai atsako tokia pat šypsena. 

— Nagi, sveiki, ponia Mišel, — taria, - smagu jus 
matyti. Jums labai tinka, - priduria rodydamas į 
mano plaukus. 

— Ačiū, —- padėkoju. — Bet kas jus čia atvijo? Gal 
norėtumėte puodelio arbatos? 

— Ak... — sako jis su kruopelyte ankstesnio ne- 
ryžtingumo, — thaip, labai mielai. | 

Ruošiu arbatą, o jis atsisėda ant kėdės, žiūrė- 
damas į Levą apstulbusiu žvilgsniu. 

— Šitas katinas jau tada buvo toks dručkis? — tei- 
raujasi jis be mažiausios klastos. 

— Taip, - sakau aš, — iš jo ne koks sporti- 
ninkas. 
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— Čia kartais ne jis smirda? — klausia susikrim- 
tusia išraiška apšnopuodamas katiną. 

— Ne, ne, - sakau aš, — tai vandentiekio bėdos. 

— Jums turėtų atrodyti keista, kad išdygau Čia 
kaip niekur nieko, — kalba jis, — svarbiausia, nie- 
kada daug nesikalbėjome, ar ne, nebuvau labai 
šnekus anuomet... na, kai tėvas buvo gyvas. 

— Džiaugiuosi jus matydama, o svarbiausia, at- 
rodo, jums gerai sekasi, — nuoširdžiai sakau aš. 

— Thaip... — sako jis, - grįžtu iš labai toli. 

Tuo pat metu siurbtelim po deginančios arbatos 
gurkšnelį. 

— Aš pasveikau, na, tikiuosi, kad pasveikau, — 
tęsia jis, — jei apskritai galima vieną dieną visiškai 
pasveikti. Bet aš nebeprisiliečiu prie svaigalų, su- 
tikau puikią merginą, na, veikiau turėčiau sakyti, 
fantastišką merginą, — jo akys nušvinta, ir jis ne- 
smarkiai sušnarpščia žiūrėdamas į mane, - ir radau 
labai smagų darbelį. 

— Kuo užsiimate? - klausiu. 

— Dirbu vienoje kabotažo parduotuvėje. 

— Laivų detalių? 

— Thaip ir tai labai smagu. Man ten šiek tiek 
primena atostogas. Ateina vyrai ir pasakoja apie 
savo laivus, jūras, į kurias išplaukia, jūras, iš kurių 
grįžta, man tai labai patinka, be to, žinote, džiau- 
giuosi, kad dirbu. 

— Ką konkrečiai jūs dirbat? 
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— Visko po truputį: sandėlininku, pasiuntiniu, 
bet, laikui bėgant, gerai mokausi, todėl dabar kar- 
tais man patiki įdomesnes užduotis: taisyti bures, 
lynus, inventorizuoti parūpinamus degalus. 

Arjaučiate, koks poetiškas šis pasakymas? Laivui 
parūpinam degalų, miestą aprūpinam maistu. To, 
kuris nesuprato, kad susižavėjimas kalba gimsta iš 
tokių niuansų, meldžiu: saugokitės kablelių. 

— Ber irjūs labai gerai atrodote, — pagiria meiliai 
į mane žiūrėdamas. 

— Ar ne? — klausiu aš. — Nagi yra keletas pasikei- 
timų, kurie man naudingi. 

— Žinote, - sako jis, — grįžau čia ne pamatyti 
buto ar žmonių. Net nesu tikras, kad jie mane pa- 
žintų; beje, pasiėmiau asmens tapatybės kortelę, jei 
kartais jūs pati manęs nepažintumėte. Ne, - tęsia 
jis, — atėjau, nes niekaip negaliu prisiminti kai ko, 
kas man labai padėjo, kai jau sirgau, ir po to, kai 
sveikau. 

— O aš galiu jums būti naudinga? 

— Taip, nes kaip tik jūs vieną dieną man pasa- 
kėte, kaip vadinasi tos gėlės. Ten, toje lysvėje, - jis 
rodo pirštu į kiemo galą, — auga gražios rausvos 
ir baltos neaukštos gėlės, tai jūs jas pasodinote, ar 
ne? Ir vieną dieną aš jūsų paklausiau, kokios tai 
gėlės, bet neįstengiau įsidėmėti jų pavadinimo. Ta- 
čiau visą laiką galvojau apie jas, nežinau kodėl. Jos 
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labai gražios, kai man pasidarydavo labai blogai, 
galvodavau apie tas gėles ir man palengvėdavo. 
Tai štai, prieš minutę ėjau pro šalį ir tariau sau, 
nueisiu paklausti ponios Mišel, ar ji negalėtų man 
pasakyti. 

Jis šiek tiek suglumęs tyko mano reakcijos. 

— Jums tai turėtų atrodyti keista, ar ne? Tikiuosi, 
neišgąsdinau savo šnekomis apie gėles. 

— Ne, — sakau aš, — visiškai ne. Jei būčiau žino- 
jusi, kaip jos jums padeda... Būčiau visur jų pri- 
sodinusi! 

Jis juokiasi kaip laimingas vaikas. 

— Ak, ponia Mišel, ar jūs žinote, jos, galima sa- 
kyti, išgelbėjo man gyvybę. Tai stebuklas! Na, tai 
ar galite pasakyti, kokios tai gėlės? 

Taip, mano angele, galiu. Pragaro alėjose pliau- 
piant liūčiai, užgniaužtu kvapu ir širdžiai veržiantis 
iš krūtinės, silpnos šviesos blyksnis — tai kame- 
lijos. 

— Taip, — sakau aš. — Tai kamelijos. 

Jis žiūri į mane įsmeigęs žvilgsnį, išplėtęs akis. 
Paskui išilgai jo, nuo pragaišties išsigelbėjusio 
vaiko, skruosto rieda ašarėlė. 

— Kamelijos... — prataria jis klimpdamas prisi- 
minimuose, kurie priklauso tik jam. — Kamelijos, 
taip, — pakartoja vėl žiūrėdamas į mane. — Šitaip. 
Kamelijos. 
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Jaučiu, kaip mano pačios skruostu rieda ašara. 

Paimu jo ranką. 

— Žanai, net neįsivaizduojate, kokia aš laiminga, 
kad šiandien atėjote, — sakau aš. 

— Tikrai? — nustebęs klausia jis. — O kodėl? 

Kodėl? 

Nes viena kamelija gali pakeisti likimą. 
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Iš koridoriaus į alėjas 


Koks tas karas, kurį kariaujame, kai mūsų pralai- 
mėjimas akivaizdus? Kiekvieną rytą, jau nuvargę 
nuo visų tų mus pasitinkančių kautynių, mes ir vėl 
baisimės kasdienybe, tuo nesibaigiančiu korido- 
riumi, kuris paskutinėmis valandomis po šitokio 
ilgo žirgliojimo prilygs likimui. Taip, mano angele, 
štai kasdienybė: nyki, tuščia ir persmelkta kančios. 
Pragaro alėjos jai visai nesvetimos; vieną dieną mes 
ten pakliūvame per ilgai čia užsilikę. Iš koridoriaus 
į alėjas: krentame neatsitrenkdami ir be nuostabos. 
Kiekvieną dieną vėl užmezgame ryšį su koridoriaus 
liūdesiu ir, žingsnis po žingsnio, žengiame savo niū- 
raus prakeiksmo keliu. 

Ar jis matė alėjas? Kaip gimstama nupuolus? 
Kokie nauji vyzdžiai išdegusiose akyse? Kur prasi- 
deda karas ir kur baigiasi kova? 


Tada, kamelija. 
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15 
Ant savo prakaitu paplūdusių pečių 


Aštuntą vakare Polis N' Giujenas prisistato pas 
mane, nešinas paketais. 

— Ponas Odzu dar negrįžo - ambasadoje kaž- 
kokia netvarka su jo viza, taigi manęs meldė jums 
visa tai perduoti, — gražiai šypsosi jis. 

Padeda paketus ant stalo ir ištiesia man kor- 
telę. 

— Ačiū, — padėkoju. — Jūs tikrai ko nors neat- 
sisakysite. 

— Ačiū, — sako jis, — bet dar daug ką turiu nu- 
veikti. Pasilieku jūsų kvietimą atsargai, kai pasi- 
taikys kita proga. 

Ir vėl man nusišypso, o jo šypsena kažkokia šilta 
ir džiugi, tai mane puikiai veikia. 

Viena savo virtuvėje atsisėdu ir atplėšiu voką. 


„Staiga ant savo prakaitu paplūdusių pečių jis pajuto 
malonią vėsą, kurios iš pat pradžių negalėjo 
paaiškinti; bet atokvėpio valandėlę suprato, 

kad buvo prakiuręs didelis juodas debesis, 
slenkantis žemai dangumi.“ 
Prašau paprastai priimti šias kelias dovanas. 
Kukuro. 
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Vasaros lietus ant šienaujančio Levino pečių... 
Sujaudinta kaip niekada ant krūtinės uždedu ranką. 
Vieną po kito atidarau paketus. 

Perlų pilkumo šilkinė suknia su nedidele stačia 
apykakle, susiaučiama ir susegama juodo satino 
dekoratyvine juostele. 

Purpurinio šilko šalis — lengvas ir tankus it oras. 

Bateliai žema pakulne juodos grublėtos odos, 
tokios plonytės ir tokios švelnios, kad priglaudžiu 
prie skruosto. 

Žiūriu į suknelę, šalį, batelius. 

Lauke girdžiu Levą, kuris drasko duris ir 
miaukia norėdamas įeiti. 

Imu tyliai palengva verkti su širdyje virpančia 
kamelija. 
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Kažkas turi pasibaigti 


Kitą dieną dešimtą valandą kažkas beldžia į langelį. 

Tai juodai apsirengęs ilgšis su tamsiai mėlynos 
vilnos kepure ant galvos ir Vietnamą mačiusiais 
kareiviškais auliniais. Tai Kolombos kavalierius ir 
mandagumo žodelių praleidimo specialistas pasau- 
liniu mastu. Jis vardu Tiberis. 

— Ieškau Kolombos, — užsipuola Tiberis. 

Prašom pajusti, koks juokingas šis sakinys. 
„Ieškau Džiuljetos,“ — sako Romeo, — yra vis dėlto 
prašmatniau. 

— Ieškau Kolombos, - taigi sako Tiberis, kuris 
bijo tik šampūno, kas paaiškėja, kai jis atsikrato 
savo kepeliušio, ne todėl, kad yra mandagus, bet 
todėl, kad jam labai karšta. 

Dabar gegužė, po perkūnais. 

— Paloma man sakė, kad ji čia, — priduria jis. 

Ir dar prideda: 

— Velnias, eina šikt. 

Paloma, kaip šauniai tu linksminiesi. 

Kaipmat jį išprašau ir paskęstu keistose min- 
tyse. 

Tiberis... Šlovingas vardas tokiai apgailėtinai lai- 
kysenai... Prisimenu Kolombos Žos rašliavas, tylius 
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Solšuaro koridorius... ir mano dvasia persikelia į 
Romą... Tiberis... Mane netikėtai užklumpa Žano 
Arteno veido prisiminimas, vėl matau jo tėvą ir tą 
nederančią kaklaskarę, persmelktą juokingumo... 
Visi tie ieškojimai, visi tie žmonės... Ar galime 
būti tokie panašūs ir gyventi taip nutolusiuose pa- 
sauliuose? Ar gali būti, kad dalintumės tuo pačiu 
įniršiu, mes, kurie vis dėlto nesame nei iš to paties 
molio, nei to paties kraujo, nei turime tų pačių 
ambicijų? Tiberis... Jaučiuosi pavargusi, išties pa- 
vargusi nuo visų šitų turtuolių, pavargusi nuo visų 
šitų vargšų, pavargusi nuo viso šito farso... Levas 
nušoka nuo fotelio ir priėjęs trinasi man į kojas. 
Šitas katinas, kuris nutukęs tik dėl meilės artimui, 
yra kilni siela, jaučianti manosios sielos virpesius. 
Pavargusi, taip pavargusi... 
Kažkas turi pasibaigti, kažkas turi prasidėti. 
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Taisymosi kančios 


Aštuntą esu pasirengusi. 

Suknia ir bateliai tiksliai mano dydžio (42 ir 
37). 

Šalis romėniškas (60 cm pločio, 2 m ilgio) 

1 600 vatų Babyliss džiovintuvu išsidžiovinau 3 
kartus ištrinktus plaukus ir 2 kartus juos iššukavau 
į visas puses. Rezultatas stulbinantis. 

4 kartus atsisėdau ir taip pat 4 atsistojau, o tai 
leidžia suprasti, jog šiuo metu stoviu nežinodama, 
ką daryti. 

Gal prisėsti. 

Iš pašvitų dėžutės, gulinčios po paklodėmis 
spintos gilumoje, išsiėmiau 2 auskarus, paveldėtus 
iš anytos, baisiosios Ivetės — senovinius sidabri- 
nius karulius su 2 lašo formos granatais. Bandžiau 
6 kartus, kol man pavyko tinkamai juos įsisegti į 
ausis, ir nūnai jaučiuosi, lyg 2 pilvūzai katinai ka- 
rotų ant mano ištemptų ausų spenelių. 54 metai 
be papuošalų neparengia taisymosi kančioms. Už- 
sitepiau 1 sluoksnį tamsaus karmino lūpdažio, 
nusipirkto prieš 20 metų vienos pusseserės vestu- 
vėms. Šitų kvailų dalykėlių ilgaamžiškumas, kai 
narsios gyvybės žūsta kiekvieną dieną, niekada 
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neleis man susipainioti. Priklausau 890 pasaulio 
gyventojų, kurie savo jaudulį ramina skęsdami 
skaičiuose. 

Kakuro Odzu 2 kartus pabeldžia į duris. 

Atidarau. 

Jis labai gražiai atrodo. Dėvi kostiumą, susi- 
dedantį iš karininko apykakle antracito pilkumo 
švarko su to paties atspalvio butonjerėmis ir tiesių 
kelnių, priderintų kaip ir minkštos odos mokasinai, 
kurie panašūs į prabangias šlepetes. Tai labai... eura- 
zietiška. 

— O, nuostabiai atrodote! — pagiria mane. 

— Oi, ačiū, — susijaudinusi padėkoju, — bet jūs 
taip pat labai gražiai atrodote. Su gimtadieniu! 

Jis nusišypso ir, man rūpestingai uždarius duris 
paskui save ir priešais Levą, kuris mėgina pasprukti, 
ištiesia ranką, ant kurios aš uždedu lengvai vir- 
pančią plaštaką. „Kad tik niekas mūsų nepama- 
tytų, — meldžia manyje besipriešinanti pogrindi- 
ninkė Renė. Veltui sumečiau baimes į laužą, dar 
nesu pasirengusi duoti peno Grenel gatvės liežu- 
vautojų šnekoms. 

Taigi, ir ką tai būtų nustebinę? 

Laukujės durys, kurių link mes pasukame, at- 
sidaro net nespėjus prieiti. 

Žasinta Rozan ir Ana Elena Meris. 

Kad tave šunes! Ką daryti? 


Mes jau prieš pat jas. 
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— Labas vakaras, labas vakaras, brangiosios po- 
nios, - treliuoja Kakuro, tvirtai mane tempdamas 
į kairę ir sparčiai jas apeidamas, — labas vakaras, 
mielos bičiulės, mes vėluojame, žemai jums len- 
kiamės ir sprunkame! 

— Oi, labas vakaras, pone Odzu, - vaiposi jos 
pavergtos ir kartu pasisuka, kad galėtų mus sekti 
akimis. 

— Labas vakaras, ponia, - sako jos man (man!), 
šypsodamosi visais dantimis. 

Man niekada neteko matyti tiek dantų iš karto. 

— Iki malonaus, brangioji ponia, - veblena man 
Ana Elena Meris, godžiai žiūrėdama į mane, kai 
mus praryja durys. 

— Žinoma, žinoma! - marmena Kakuro, kul- 
nimi stumdamas durų sąvarą. 

— Vienas vargas, - sako jis, - jei būtume sustoję, 
būtume turėję jas kęsti ištisą valandą. 

— Jos manęs nepažino, — sakau aš. 

Sustoju vidury šaligatvio visiškai sukrėsta. 

— Jos manęs nepažino, — pakartoju. 

Jis irgi sustoja, mano ranka vis dar ant jo rankos. 

— Nesjos jūsų niekada nematė, - sako jis man. — 
Aš jus atpažinčiau bet kokiomis aplinkybėmis. 
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Srūvantis vanduo 


Užtenka vieną kartą patirti, jog galima nematyti 
visiškoje šviesoje ir matyti tamsoje, kad imtum 
savęs klausinėti apie regėjimą. Kodėl mes matome? 
Lipant į Kakuro iškviestą taksi ir mąstant apie Ža- 
sintą Rozan bei Aną Eleną Meris, kurios mane 
matė tik tokią, kokią įstengė pamatyti (įsikibusią 
ponui Odzu į parankę, hierarchijos pasaulyje), ne- 
įtikėtina jėga mane pribloškia akivaizdumas, kad 
žvilgsnis yra tarsi ranka, kuri mėgintų pačiupti 
srūvantį vandenį. Taip, akis mato, bet netiria, tiki, 
bet neklausinėja, priima, bet neieško — išlaisvinta 
nuo troškimo, nejaučianti alkio, neinanti kryžiaus 
kelių. 

O kai taksi slysta užgimstančioje prieblandoje, 
mąstau. 

Mąstau apie Žaną Arteną, išdegusiais, kamelijų 
nutviekstais vyzdžiais. 

Mąstau apie Pjerą Arteną, aštria akimi ir elgetos 
aklumu. 

Mąstau apie šias godžias ponias: išmaldos pra- 
šančios akys, taip paviršutiniškai reginčios. 
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Mąstau apie Žeženą: mirusios ir be stiprybės 
orbitos, nebemarančios daugiau nieko kito kaip 
žlugimą. 

Mąstau apie Liusjeną, nesugebantį pamatyti, 
nes tamsa kartais, galų gale, yra per stipri. 

Mąstau net apie Neptūną, kurio akys — nosis, 
nemokanti sau meluoti. 

Ir klausiu savęs, ar aš pati gerai matau. 
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Jis mirga 


Arjūs matėte Black Rain?" 

Nes jeigu nematėte Black Rain — ar bent jau 
Blade Runner“* - jums tikrai sunku suprasti, kodėl, 
kai mes įeiname į restoraną, man atrodo, kad pa- 
tekau į Ridlio Skoto filmą. Yra ta scena iš Blade 
Runner moters-gyvatės bare, iš kurio Dekardas iš- 
kviečia Reičel per sieninį videofoną. Taip pat yra 
mergaičių pagal iškvietimą baras B/ak Rain filme 
su nuoga Keitės Kepšau nugara ir šviesiais plaukais. 
Ir yra tų vitražų žibėjimo ir katedros šviesos planų, 
gaubiamų visų pragaro sutemų. 

— Man labai patinka apšvietimas, - sėsdamasi 
sakau Kakuro. 

Mus atvedė į nedidelį ramų boksą, kuris mau- 
dosi silpnoje saulės šviesoje, apsuptas mirgančių 
šešėlių. Kaip šešėlis gali mirgėti? Jis mirga — ir 
taškas. 

— Matėte Black Rain? — klausia manęs Ka- 
kuro. 


* Amerikiečių režisieriaus Ridley Scott veiksmo filmas „Juodasis 
lietus“, pasirodęs 1989 m. 
** To paties režisieriaus veiksmo filmas „Bėgantis skustuvo ašme- 
nimis“, pasirodęs 1982 m. 
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Niekada nebūčiau patikėjusi, kad tarp dviejų 
būtybių galėtų egzistuoti toks skonių ir minčių 
tėkmės sutapimas. 

— Taip, — atsakau aš, — mažiausiai kokius dvylika 
kartų. 

Aplinka spindinti, žaižaruojanti, rinktinė, pri- 
temdyta, krištolinė. Nuostabi. 

— Surengsim sušio orgiją, - sako Kakuro, entu- 
ziastingu mostu išskleisdamas savo servetėlę. — Ne- 
supyksite, aš jau užsakiau; labai noriu, kad atras- 
tumėt tai, ką vertinu kaip geriausia iš japoniškos 
virtuvės Paryžiuje. 

— Visiškai ne, — sakau išplėsdama akis, nes pada- 
vėjai pastatė priešais mus sakės butelaičių ir begalę 
prašmatnių dubenėlių su įvairiausiomis nežinia 
kur marinuotomis daržovytėmis, kurios turėtų 
būti labai skanios. 

Ir mes pradedame. Aš žvejoju marinuotą agurką, 
kuris tik atrodo kaip agurkas ir kaip marinuotas, 
o burnoje tai kažkas itin gardaus. Kakuro su savo 
kaštoninėmis lazdelėmis lengvai kilsteli gabalėlį... 
mandarino? pomidoro? mango? ir vikriai jį pra- 
dangina. Aš tučtuojau naršau tame pačiame du- 
benėlyje. 

Saldi morka smagurio dievams. 

— Na, tai su gimtadieniu! — sveikinu aš, pakel- 
dama savo sakės taurelę. 
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— Ačiū, labai ačiū! — dėkoja jis susidauždamas 
su manimi. 

— Čia aštuonkojis? — klausiu, nes ką tik iškaps- 
čiau gabalėlį dantyto čiuptuvėlio iš lėkštelės su šaf- 
rano geltonumo padažu. 

Atneša du nedidukus storo medžio be kraštų pa- 
dėklus, ant kurių pūpso žalios žuvies gabalėliai. 

— Sašimi, — sako Kakuro. — Čia taip pat rasite 
aštuonkojo. 

Nugrimztu į kūrinio kontempliaciją. Jo vizualus 
grožis gniaužia kvapą. Negrabiai įspraudžiu pilkšvą 
mėsos gabalėlį tarp savo lazdelių („Otas“, - paslau- 
giai patikslina Kakuro) ir net neabejodama, jog 
patirsiu palaimą, ragauju. 

Ko leidžiamės ieškoti nematomos esencijos ete- 
ryje? Amžinybės. Šis balzganas gabalėlis yra kuo 
puikiausiai apčiuopiamas jos trupinėlis. 

— Renė, - kreipiasi Kakuro, — esu labai lai- 
mingas, švęsdamas savo gimtadienį jūsų draugijoje, 
tačiau taip pat turiu svarbesnę priežastį vakarie- 
niauti su jumis. 

Nors mes pažįstami tik trejetą savaičių, pradedu 
gerai skirti Kakuro priežastis. Prancūzija ar An- 
elija? Vermeras ar Karavadžas? „Karas ir taika“ ar 
ta brangioji Ana? 

Įsikišu naują orinį didoką sašimį — tunas? — 
kuris, garbės žodis, prašėsi truputį pasmulki- 
namas. 
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— Aš iš tikrųjų kviečiau jus atšvęsti savo gimta- 
dienio, bet per tą laiką kai kas man suteikė labai 
svarbios informacijos. Taigi turiu pasakyti jums kai 
ką svarbaus. 

Tuno gabalas absorbuoja visą mano dėmesį ir 
neparengia tam, kas nutinka paskui. 

— Jūs — ne jūsų sesuo, — sako Kakuro, žiūrė- 
damas man į akis. 
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Gagaūzų tautos 


Ponios. 

Ponios, kurios vieną vakarą turtingo ir simpa- 
tiško pono esate pakviestos vakarienės į prašmatnų 
restoraną, visada elkitės taip pat elegantiškai. Jus 
nustebino, suerzino, sutrikdė — turite išlaikyti tą 
patį šaltą rafinuotumą ir į netikėtus žodžius rea- 
guoti gražiai, kaip ir dera tokiomis aplinkybėmis. 
Užuot taip elgusis, aš, kadangi esu storžievė, kuri 
kemša sašimius tarsi bulves, mėšlungiškai žiaukčio- 
dama užsikosčiu ir, su siaubu jausdama amžinybės 
trupinėlį įstringant gerklėje, bandau gražiai kaip 
gorila jį čia pat išspjauti. Prie artimiausių stalelių 
įsivyrauja tyla, kai aš, daugybę kartų sužiaukčiojusi, 
paskutinio labai melodingo spazmo metu pagaliau 
pašalinu kaltininką ir, stvėrusi savo servetėlę, vos 
joje patalpinu. 

— Man pakartoti? — klausia Kakuro, kuris at- 
rodo — velnias! - linksminasi. 

— Aš... kof... kof..., — kosėju aš. 

Kof kofyra gagaūzų tautų broliškos maldos tra- 
dicinis gradualas. 

— Aš... na... kof... kof, - spindulingai tęsiu. 


Paskui klasiškai, pasiekdama aukštumas: 
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— Kvą? 

— Sakau jums antrą kartą, kad būtų visiškai 
aišku, — kalba jis su tuo begaliniu kantrumu, kurį 
rodome vaikams ar, veikiau, silpnapročiams. — 
Renė, jūs — ne jūsų sesuo. 

Ir kadangi aš sėdžiu ir kvailai spoksau į jį: 

— Kartoju jums tai paskutinį kartą (šįkart vil- 
damasis, kad neužspringsite sušiais, tarp kita ko, 
po trisdešimt eurų už vienetą, ir kurie prašosi kiek 
subtiliau nuryjami), jūs — ne jūsų sesuo, mes galime 
būti draugais. Ir netgi kuo tik norime. 
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Visi tie arbatos puodeliai 


Toum toum toumn toum toum toum toum 
Look, if you bad one shot, one opportunity 
To seize everything you ever wanted 

One moment 

Would you capture it or just let it slip?* 


Tai Eminemas. Prisipažįstu šiuolaikinės elito 
pranašės vardu, jog pasiklausau jo, kai nebegali 
nežinoti, kad Didonė mirė. 

Tačiau svarbiausia - didysis supainiojimas. 

Įrodymas? 

Štai jis. 


Remember me, remember me 
But ah forget my fate 
Vienetas trisdešimt eurų 
Would you capture it 

Or just let it slip?** 


* Tum tum tum tum tum tum tum 
Klausyk, jei turėtum vieną bandymą, vieną progą 
Pagriebt viską, ko kada nors norėjai, 
Vieną akimirką 
Norėtum sugaut tai ar tiesiog leistum išslysti? 
** Prisimink mane, prisimink mane, 
Ber, ak, pamiršk mano lemtį 
Vienetas trisdešimt eurų 
Norėtum sugauti tai 
Ar tiesiog leistum išslysti? 
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Šitai dedasi mano galvoje — ir komentaras. 
Keistas melodijų būdas palikti pėdsaką mano min- 
tyse (net neprisimenant vieno tokio Confutatis, di- 
džiojo namsargių su maža šlapimo pūsle draugo) 
visada mane nustebins, ir be didelio susidomėjimo, 
nors nuoširdžiai pastebiu, kad šįkart viršų ima kaip 
tik 2edley". 

O paskui imu verkti. 

Draugų iš Piuto aludėje viena viešnia vos nepa- 
springsta — per plauką to išvengia, paskui paplūsta 
ašaromis, šnipas nosinėj — tai sukuria neįkainojamą 
pramogą. Ber čia, šioje saulės šventovėje, kur saši- 
miai parduodami vienetais, mano protrūkiai sukelia 
priešingą efektą. Mane juosia tylaus pasmerkimo 
banga, ir štai aš raudu, bėgančia nosimi, priversta 
vėl griebtis servetėlės, vis dėlto jau kaip reikiant 
užgriozdintos, kad nusišluostyčiau emocijų stigmas 
ir paslėpčiau tai, ką viešoji nuomonė smerkia. 

Aš raudu dar smarkiau. 

Paloma mane išdavė. 


Tada, raudų srovės nešami, sekdami vienas 
paskui kitą, į mano krūtinę plūsta: visas tas vie- 
nišos sielos gyvenimas, praleistas pogrindyje, visi 
tie ilgi atsiskyrėliški skaitymai, visos tos prasirgtos 
žiemos, visas tas lapkričio lietus ant gražaus Lizetės 
veido, visos tos kamelijos, grįžusios iš pragaro ir už- 


* Angl. popuri. 
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plaukusios ant šventyklos samanų, visi tie arbatos 
puodeliai, šildomi draugystės, visi tie nuostabūs 
žodžiai iš panelės lūpų, tie tokie 7267 natiurmortai, 
tos amžinosios esmės, apšviečiančios jų ypatingus 
atspindžius, taip pat tie maloniai užklumpantys 
vasaros lietūs, sniego kąsniai, šokantys širdies me- 
lopėją, ir Senosios Japonijos brangenybių dėžutėje 
tyras Palomos veidas. Ir aš verkiu, verkiu nesulai- 
komai, karštomis didelėmis ir gausiomis laimės 
ašaromis, o pasaulis aplink mus praryja pats save 
ir nebepalieka jokio kito pojūčio, tik žvilgsnį šio 
vyro, kurio draugijoje jaučiuosi esanti svarbi ir 
kuris, švelniai paimdamas mane už rankos, šypsosi 
man viso pasaulio šiltumu. 


— Ačiū, — įstengiu sušnibždėti atsidūsdama. 
— Mes galime būti draugai, — sako jis. — Ir netgi 


kuo tik norime. 


Remember me, remember me, 


And ah! envy my fate 
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Pievos žolė 


Dabar žinau, ką reikia išgyventi prieš mirštant. 
Štai — galiu jums tai pasakyti. Prieš mirštant reikia 
išgyventi čaižantį lietų, kuris pavirsta šviesa. 

Naktį nemiegojau. Neskaitant žavesio kupino 
mano išsiliejimo ir to, kas vyko po jo, vakarienė 
buvo nuostabi: su šilko blizgesiu bei švelnumu, 
su savitarpio supratimu, su ilgomis ir maloniomis 
tylos akimirkomis. Kai Kakuro palydėjo ligi durų, 
ilgai bučiavo man ranką, taip ir išsiskyrėm nepra- 
tarę nė žodžio, su paprasta ir įelektrinta šypsena 
lūpose. 

Naktį nemiegojau. 

O žinote kodėl? 

Savaime suprantama, kad žinote. 

Savaime suprantama visi numano, kad, neskai- 
tant visa kita, tai yra staiga atšilusią egzistenciją 
iš pagrindų krečiančio žemės drebėjimo pojūtis, 
kažkas, kirbantis mano šeštą dešimtį įpusėjusios 
lengvatikės galvelėje. Ir kad tas kažkas įvardijamas: 
„Ir netgi kuo tik norime.“ 

Atsikeliu septintą it švystelėta spyruoklės, pasi- 
piktinusį katiną nusviesdama į kitą lovos galą. Aš 
alkana. Alkana tikrąja žodžio prasme (nuo sviesto 


378 


ir mirabelių uogienės lūžtanti milžiniška duonos 
riekė tik dar labiau paaštrina mano žvėrišką apetitą) 
ir alkana perkeltine prasme: aš pasiutėliškai nekan- 
trauju sužinoti, koks bus tęsinys. Kaip žvėris narve 
suku ratus savo virtuvėje, aprėkiu kažkokį katiną, 
pašaunu į skrandį antrą duonos-sviesto-uogienės 
partiją, vaikštau skersai išilgai, tvarkydama daiktus, 
kurių visai nereikia tvarkyti, ir ruošiuosi trečiam 
duoniniam prisėdimui. 

O paskui, aštuntą valandą, ūmai nusiraminu. 

Be perspėjimo, netikėtai ant manęs ima lašėti 
didžiulis ramybės jausmas. Kas nutiko? Mutacija. 
Nežinau kito paaiškinimo; kai kuriems išauga 
žiaunos, mane aplanko išmintis. 

Žnekteliu ant kėdės, ir gyvenimas vėl ima tekėti 
savo vaga. 

Vaga, tarp kita ko, nelabai viliojanti: prisimenu, 
kad tebesu namsargė ir kad devintą turiu būti 
Bako gatvėje, kad nupirkčiau vario valiklio. „De- 
vintą — neįtikėtinas tikslumas, tarkime, rytmetį. 
Bet vakar, planuodama savo rytdienos triūsus, 
pasakiau sau: „Nueisiu apie devynias.“ Taigi pa- 
siimu savo krepšį bei rankinę ir išeinu į platųjį pa- 
saulį veizėti medžiagos, kuri nublizgina turtuolių 
namų puošmenas. Lauke nuostabi pavasario diena. 
Iš tolo pastebiu Žeženą, besikepurnėjantį iš savo 
kartonų; džiaugiuosi už jį artėjančiomis gražiomis 
dienomis. Šmėžteli mintis apie benamio prisirišimą 
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prie didžiojo arogantiškojo gastronomijos popie- 
žiaus, ir nusišypsau; tam, kas yra laimingas, klasių 
kova staiga atrodo ne tokia svarbi, sakau pati sau, 
stebėdamasi savo maištininkiškos sąmonės sušvel- 
nėjimu. 

O paskui atsitinka šitai: netikėtai Žeženas su- 
svirduliuoja. Esu jau ne toliau kaip per penkio- 
lika žingsnių ir sunerimusi suraukiu antakius. 
Jis svirduliuoja smarkiai, kaip ant laivo, pagauto 
sūpavimo, denio: matau jo veidą bei paklaikusią 
išraišką. „Kas vyksta?“ — garsiai klausiu, paspaus- 
dama žingsnį vargetos link. Paprastai tokią valandą 
Žeženas būna negirtas, be to, jis pakelia alkoholį 
taip gerai, kaip karvė pievos žolę. Blogiau ir būti ne- 
gali: gatvė bemaž dyka; esu vienintelė, pastebėjusi 
keverzojantį bėdžių. Jis-nukėblina kelis nerangius 
žingsnius gatvės link, sustoja, paskui, man esant vos 
už dviejų metrų, ūmai deda į kojas, tarsi jį vytųsi 
tūkstantis nelabųjų. 

Ir štai tęsinys. 


Tęsinys, kurio, kaip ir kiekvienas, būčiau niekada 


nenorėjusi. 
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Mano kamelijos 


Aš mirštu. 

Aiškiaregiškai žinau, kad mirštu, kad užgesiu 
Bako gatvėje gražų pavasario rytą, nes benamis, 
vardu Žeženas, šokdamas Šventojo Vito šokį, kly- 
dinėjo dykoje gatvėje, nebodamas nei žmonių, nei 
Dievo. 

Iš tikrųjų gatvė ne tokia ir dyka. 

Palikusi krepšį ir rankinę, puoliau paskui Že- 
ženą. 

Paskui mane partrenkė. 


Tik parkrisdama, po akimirkos nustėrimo ir vi- 
siško nesupratimo ir, kol dar skausmas manęs ne- 
persmelkė, pamačiau, kas mane partrenkė. Dabar 
guliu ant nugaros, o man priešais akis - neap- 
rėpiamas valyklos sunkvežimėlio šonas. Sunkve- 
žimis bandė manęs nekliudyti ir pasidavė į kairę, 
tačiau per vėlai: trenkiausi tiesiai į jo priekinį 
dešinįjį sparną. „Malavuan valykla“ skelbia mė- 
lynas logotipas ant baltos mašinos. Juokčiausi, 
jei galėčiau. Dievo keliai tokie aiškūs tiems, 
kurie užsigeidžia juos išaiškinti... Galvoju apie 
Manuelą, kuri graušis iki gyvenimo galo dėl šios, 
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valyklos sukeltos, mirties, kuri tegali būti bausmė 
už dvigubą vagystę, kurios kaltininke per didelę 
jos klaidą aš tapau... Ir mane užlieja skausmas; 
fizinis skausmas, pasklindantis, užplūstantis, ku- 
riam pavyksta neįtikėtinas triukas - būti ne kaž- 
kurioje vienoje vietoje ir prasismelkti visur, kur 
aš galiu kažką jausti; o po to sielos skausmas, iš 
paskos, todėl, kad pagalvojau apie Manuelą, kad 
paliksiu vieną, kad nebepamatysiu, ir todėl, kad 
tai man diegia širdį. 


Sakoma, kad mirštant pro akis prabėga visas gy- 
venimas. Tačiau pro mano plačiai atmerktas akis, 
kurios neberegi nei furgonėlio, nei jo vairuotojos, 
jaunos valyklos darbuotojos, kuri man padavė sly- 
vinę lino suknią ir dabar verkia ir šaukia, nepaisy- 
dama gero tono, nei praeivių, kurie atskubėjo po 
susidūrimo, ir daug ką man sako taip, kad nieko 
nesuprantu, — priešais mano plačiai atmerktas akis, 
kurios nebemato daugiau nieko iš šio pasaulio, seka 
vienas paskui kitą mylimi veidai, ir, apie kiekvieną 
iš jų pagalvojus, man plyšta širdis. 


Kalbant apie veidus, pirmiausia matau snukutį. 
Taip, mano pirmoji mintis keliauja prie mano 
katino ne todėl, kad jis pats svarbiausias iš visų, 
bet todėl, kad prieš tikrąsias kančias ir tikruosius 
atsisveikinimus, noriu būti rami dėl savo ketur- 
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kojo kompaniono likimo. Šypsausi viduje, gal- 
vodama apie storą, nutukusį odmaišį, kuris man 
buvo partneris per paskutiniuosius dešimt našla- 
vimo ir vienatvės metų, šypsausi liūdnokai ir švel- 
niai, nes mirties akivaizdoje artimumas su Mums 
draugiją palaikančiais gyvūnais, kurį kasdienybė 
paverčia banaliu, nebeatrodo mažiau akivaizdus; 
dešimt gyvenimo metų susikristalizavo į Levą, ir 
suvokiu, kad šie juokingi ir nereikalingi katinai, 
kurie žengia per mūsų gyvenimus su rimastim ir 
kvailių abejingumu, yra gerų ir smagių akimirkų 
bei laimingai susipynusių gyvenimų sergėtojai net 
po nelaimės baldakimu. Sudieu, Levai, sakydama 
sau pati, sakau sudieu gyvybei, prie kurios, nebū- 
čiau patikėjusi, buvau taip prisirišusi. 

Paskui mintimis savo katino likimą patikiu į 
Olimpos Sen Nicos rankas su giliu palengvėjimu, 
kylančiu iš įsitikinimo, kad ji juo gerai pasirū- 
pins. 


Nūnai galiu stoti prieš kitus. 


Manuela. 

Manuela, mano drauge. 

Ant mirties slenksčio pagaliau tave tujinu. 

Ar prisimeni tuos arbatos puodelius, gaubiamus 
draugystės šilko? Dešimt metų arbatos gėrimo ir 
kreipinių „jūs“, galiausiai, šiluma mano krūtinėj 
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ir tas begalinis dėkingumas, nežinau kam, gal gy- 
venimui, kad turėjau malonės būti tavo drauge. 
Ar žinai, kad kaip tik greta tavęs man kildavo gra- 
žiausios mintys? Ar turiu mirti, kad šitai pagaliau 
suprasčiau... Visos tos arbatos valandėlės, tie ilgi 
rafinuotumo protarpiai, ta didi nuoga dama be 
ištaigingų apdarų ir be rūmų — be viso to, Ma- 
nuela, būčiau buvusi tik namsargė, tuo tarpu tu 
mane užkrėtei — nes širdies aristokratija yra už- 
krečiama liga — ir pavertei moterimi, sugebančia 
bičiuliautis... Argi būčiau galėjusi taip lengvai pa- 
keisti savo, vargšės, troškulį į Meno malonumą ir 
susižavėti mėlynu porcelianu, šiurenančia lapija, 
ilgesingomis kamelijomis ir visomis tomis amži- 
nosiomis brangenybėmis, visais tais prašmatniais 
perlais nesiliaujančioje upės tėkmėje, jei tu savaitė 
po savaitės, atverdama man savo širdį, nebūtum 
pasiaukojusi drauge su manimi šventam arbatos 
ritualui? 

Kaip man tavęs jau trūksta... Šįryt suprantu, ką 
reiškia mirti: išnykimo valandą kaip tik kiti mums 
miršta, kadangi aš esu čia, guliu ant šaltoko grin- 
dinio ir šaipausi iš paskutiniosios; šįryt viskas turi 
ne ką daugiau reikšmės nei vakar. Tik aš nebepama- 
tysiu tų, kuriuos myliu, ir, jei kaip tik tai ir reiškia 
mirti, tai, kaip sakoma, tikra tragedija. 

Manuela, sese mano, te likimas nenori, kad 
būčiau tau tas, kuo tu man buvai: užtvaras nuo 
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nelaimės, tvirtovė nuo trivialumo. Ir toliau gyvenk, 
galvodama apie mane su džiaugsmu. 
Tačiau mano širdžiai niekada daugiau tavęs ne- 


bepamatyti yra begalinė kančia. 


O štai ir tu, Liusjenai, pageltusioje medaliono toto- 
gratijoje priešais mano atminties akis. Tu juokiesi, 
švilpauji. Ar tu irgi jautei mano mirtį, o ne savo, 
mūsų žvilgsnių pabaigą, gerokai prieš siaubui nu- 
gramzdinant tave į tamsą? Kas iš tiesų lieka iš gyve- 
nimo, kai tie, su kuriais drauge jį gyvenome, nūnai 
yra jau taip seniai mirę? Šiandien keistai jaučiuosi, 
tarsi tave išduočiau; mirti — tai lyg iš tikrųjų tave 
nužudyti. Taigi išbandymui neužtenka, kad mes 
jaučiame kitus pasitraukiančius; dar reikia pada- 
ryti galą tiems, kurie vis dar gyvi vien tik mūsų 
prisiminimuose. Ir vis dėlto tu šypsaisi, švilpauji, ir 
staiga aš taip pat šypsausi. Liusjenai... eik... Aš tave 
labai mylėjau ir galbūt dėl to nusipelnau ramybės. 
Mes ilsėsimės ramybėje mūsų krašto kapinaitėse. 
Tolumoje girdėti upė. Ten žvejoja alses ir gružlius. 
Ten pažaisti ateina vaikai, plyšodami visa gerkle. 
Vakare, leidžiantis saulei, aidint varpui, girdisi 


maldos Mergelei Marijai. 
Ir jūs, Kakuro, brangusis Kakuro, kuris mane pri- 
vertėte patikėti kamelijos įmanomybe... Tik pra- 


bėgomis šiandien galvoju apie jus; kelios savaitės 
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durų neatveria; pažinojau jus beveik tik tokį, koks 
buvote man: dangiškasis geradarys, stebuklingas 
balzamas nuo įsitikinimų lemtimi. Ar galėjo būti 
kitaip? Kas žino... Negaliu sukliudyti šiai abejonei 
nespausti man širdies. O jei? O jei jūs dar būtumėt 
mane prajuokinęs, prakalbinęs bei pravirkdęs, nu- 
plaudamas nuo visų tų metų kaltės dėmę ir per ne- 
įmanomos meilės sąmokslą sugrąžindamas Lizetei 
jos prarastą garbę? Kaip gaila... Dabar jūs išnykstate 
tamsoje, ir šią valandą, kai daugiau jūsų niekada ne- 
beišvysiu, turiu atsisakyti kada nors sužinoti likimo 
atsakymą... 

Ar tai ir yra mirtis? Ar tai tokia kančia? Ir kiek 
dar laiko? 


Amžinybę, jei vis dar nežinau. 


Paloma, mano dukra. 

Atsisuku į tave. Į tave paskutinę. 

Paloma, mano dukra. 

Vaikų neturėjau, nes taip jau išėjo. Ar aš dėl to 
krimtausi? Ne. Bet jei būčiau turėjusi dukterį, ja 
būtum buvusi tu. Ir iš visų jėgų meldžiu, kad tavo 
gyvenimas būtų tokio lygio, kokio galima iš tavęs 
tikėtis. 

O paskui nušvitimas. 

Tikras nušvitimas: matau tavo gražų, rimtą ir 
skaistų veidą, tavo akinius rožiniais rėmeliais ir tą 
tavo būdą glamžyti liemenės kraštą, žiūrėti tiesiai 
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į akis ir glostyti katiną, tarsi jis galėtų kalbėti. Ir 
imu verkti. Verkti iš džiaugsmo, viduje. Ką mato 
žiopliai, palinkę virš mano sulaužyto kūno? Ne- 
žinau. 

Tačiau viduje — saulė. 


Kaip nustatoma gyvenimo vertė? „Svarbu, — 
vieną dieną pasakė man Paloma, - ne mirtis, o 
tai, ką darom mirdami“. „Ką aš dariau mirties 
akimirką?“ — klausiu savęs su širdies šilumoje jau 
parengtu atsakymu. 

Ką aš dariau? 

Sutikau kitą žmogų ir buvau pasirengusi my- 
lėti. 

Po penkiasdešimt ketverių metų emocinės ir 
moralinės dykynės, vos pamargintos vienintelio 
Liusjeno, kuris tebuvo mano pačios nuolankus 
šešėlis, švelnumu, po penkiasdešimt ketverių metų 
pogrindžio ir nebylių pergalių viduje, iškimštame 
apleista siela, po penkiasdešimt ketverių metų ne- 
apykantos pasauliui ir klanui, kuria palengvindavau 
savo nereikšmingas frustracijas, po penkiasdešimt 
ketverių metų nesutinkant nieko, nei kada nors 
buvus su kitu: 

Manuela, visada. 

Taip pat Kakuro. 

Ir Paloma, mano sielos sese. 


Mano kamelijos. 
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Mielai išgerčiau su jumis paskutinį arbatos puo- 
delį. 

Tada linksmas kokeris nukarusiomis ausimis ir 
liežuviu pereina mano regėjimo lauką. Tai kvaila... 
tačiau nuo to man dar kyla noras juoktis. Sudieu, 
Neptūnai. Paikas tu šuo, bet reikia manyti, kad 
mirtis išmuša pagrindą mums iš po kojų; veikiau- 
siai mano paskutinioji mintis bus kaip tik apie 
tave. Ir jei tai turi prasmę, ji nuo manęs visiškai 


pasprunka. 


Ak ne. Štai. 

Paskutinis regėjimas. 

Kaip keista... Nebematau veidų... 

Artėja vasara. Septynios. Kaimo bažnyčioje 
skambina varpais. Vėl matau palinkusią tėvo nu- 
garą, birželio žemę vartančias įsitempusias rankas. 
Saulė ritasi žemyn. Tėvas atsitiesia, perbraukia ran- 
kove per kaktą, patraukia namų židinio link. 

Plušos pabaiga. 


Netrukus devynios. 
Mirštu ramybėje. 
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Paskutinė gilioji mintis 


Ką daryti 

Susidūrus su niekados 

Jei neieškoti 

Visados 

Keliose užslėptose gaidose? 


Šįryt mirė ponia Mišel. Prie Bako gatvės ją par- 
trenkė valyklos furgonėlis. Negaliu patikėti, kad 
rašau šiuos žodžius. 

Šią žinią man pranešė Kakuro. Regis, Polis, jo 
sekretorius, kaip tik tuo metu lipo gatve į viršų. 
Jis matė nelaimingą atsitikimą iš toli, bet, kai pri- 
bėgo, buvo per vėlu. Ji norėjo pagelbėti benamiui 
Žeženui, įsikūrusiam Bako gatvės kampe - jis 
buvo nusitašęs iki žemės graibymo. Ji bėgo paskui 
jį ir nepamatė furgonėlio. Atrodo, vairuotoją teko 
nuvežti į ligoninę: ją ištiko smarkus nervų prie- 
puolis. 

Kakuro paskambino mums į duris apie vienuo- 
liktą. Jis paprašė pakviesti mane ir tada, paėmęs 
mano ranką, tarė: „Nėra kaip tave apsaugoti nuo 
šios kančios, Paloma, tad pasakysiu, kas nutiko: 
ką tik, apie devintą, Renė pakliuvo į avariją. Labai 
sunkią avariją. Ji mirė.“ Jis verkė. Labai stipriai 
suspaudė man ranką. „Dieve mano, bet kas gi 
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ta Renė?“ — paklausė išsigandusi mama. „Ponia 
Mišel“ — jai atsakė Kakuro. „A!“ — pratarė mama su 
palengvėjimu. Jis su pasibjaurėjimu nusisuko nuo 
jos. „Paloma, turiu sutvarkyti aibę nelabai smagių 
reikalų, bet mes susitiksime po to, sutarta?“ — pa- 
sakė jis man. Aš palinkčiojau galva ir taip par labai 
stipriai suspaudžiau jam ranką. Greitai japoniškai 
atsisveikinom, žemai nusilenkdami. Mes vienas 
kitą suprantame. Mums taip skaudu. 

Kai jis išėjo, vienintelis dalykas, kurio aš no- 
rėjau — išvengti mamos. Ji pravėrė burną, bet aš 
pakėliau ranką delnu į ją, norėdama pasakyti: „Net 
nemėgink.“ Ji žagtelėjo, bet nesiartino, leido man 
eiti į savo kambarį. Ten susiriečiau į kamuoliuką 
ant lovos. Po pusvalandžio mama švelniai pabeldė 
į duris. Aš atsakiau: „Ne.“ Ji neužsispyrė. 

Praėjo dešimt valandų. Daugiabutyje taip pat 
nutiko daugybė dalykų. Trumpai išdėstysiu: iš- 
girdusi naujieną, Olimpa Sen Nica nuskubėjo į 
ponios Mišel butą (spynų meistras atėjo atidaryti) 
paimti Levo ir įkurdino jį pas save. Manau, kad 
ponia Mišel, kad Renė... manau, kad ji būtų to 
norėjusi. Tai mane paguodė. Ponia de Brogl ėmėsi 
viskam vadovauti, prižiūrima Kakuro. Keista, kaip 
šita sena ožka man pasirodė beveik simpatiška. Ji 
pasakė mamai, savo naujajai bičiulei: „Dvidešimt 
septynerius metus ji buvo čia. Mums jos trūks.“ Ji 
tuoj pat suorganizavo rinkliavą už gėles ir apsiėmė 


390 


susisiekti su Renė šeimos nariais. Ar jų yra? Ne- 
žinau, bet ponia de Brogl paieškos. 

Blogiausia — su ponia Lopez. Jai pranešė irgi 
ponia de Brogl, kai ji dešimtą valandą atėjo tvar- 
kytis. Regis, porą sekundžių stovėjo nesuprasdama, 
ranka užsiėmusi burną. Paskui nugriuvo. Kai at- 
sipeikėjo po ketvirčio valandos, tik sušnabždėjo: 
„Atsiprašau, oi, atsiprašau“, paskui vėl užsirišo 
skarą ir grįžo namo. 

Širdgėla. 

O aš? O ką aš jaučiu? Tauškiu apie nereikš- 
mingus Grenel 7 įvykius, bet nesu labai ryžtinga. 
Bijau pažvelgti į savo vidų ir pamatyti, kas dedasi. 
Man taip pat gėda. Manau, kad norėjau mirti ir 
priversti kentėti Kolombą, mamą bei tėtį, nes aš 
niekada iš tiesų nekentėjau. O gal veikiau kentėjau, 
bet ne taip, kad skaudėtų, tad visi mano menki 
planai tebuvo nerūpestingos paauglės užgaidos. 
Mažos turtingos mergaitės, kuri nori atkreipti į 
save dėmesį, racionalizacija. 

Bet šįsyk pirmą kartą man skaudėjo, labai skau- 
dėjo. Smūgis kumščiu į pilvą: kvapas užgniaužtas, 
širdis sutraiškyta, skrandis visiškai suplotas. Ne- 
pakeliamas fizinis skausmas. Klausiau savęs, ar aš 
vieną dieną nuo jo atsigausiu, nuo šito skausmo. 
Man taip skaudėjo, nors rėk. Bet nerėkiau. Dabar 
jaučiu, kad skausmas vis dar nepraėjo, bet jis man 
nebetrukdo vaikščioti ar kalbėti — tai bejėgiškumo 
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ir visiško absurdo jausmas. Tai, vadinasi, šitaip? 
Iš karto viskas, kas galima, užgęsta? Gyvenimas, 
pilnas sumanymų, vos pradėtų diskusijų, netgi neį- 
gyvendintų troškimų, užgęsta per sekundę, ir nieko 
nebėra, nieko nebepadarysi, nebegali grįžti atgal? 

Pirmą kartą gyvenime pajutau žodžio niekada 
reikšmę. Ogi tai siaubinga. Ištariame šį žodį šimtą 
kartų per dieną, bet nežinome, ką sakome, nesusi- 
dūrę su tikruoju daugiau niekada. Pagaliau, visada 
turime iliuziją, kad kontroliuojame tai, kas vyksta; 
niekas mums neatrodo galutinis. Kas kad visas šias 
paskutines savaites sakiau sau, jog netrukus nusi- 
žudysiu, ar aš tuo iš tiesų tikėjau? Ar šis sprendimas 
man iš tiesų leido pajusti žodžio niekada prasmę? 
Visiškai ne. Jis man leido pajusti valdžią nuspręsti. 
Ir net jei kelias sekundes galėjau įsivaizduoti mirusi, 
baigta visiem laikam tebeliko tušti žodžiai. Bet kai 
miršta kas nors, ką mylime... galiu jums pasakyti, 
kad tada jaučiame, kas tuo norima pasakyti, ir tai 
labai labai skaudina. Tai lyg fejerverkas, kuris staiga 
užgęsta, ir viskas aplinkui pasidaro tamsu. Jaučiuosi 
viena, negaluojanti, man skauda širdį, ir kiekvienas 
judesys kainuoja milžiniškas pastangas. 


O paskui kai kas nutiko. Tai vos įtikėtina tokią 
liūdną dieną. Apie penktą valandą drauge su Ka- 
kuro nusileidome į ponios Mišel butą (noriu pa- 
sakyti, Renė), nes jis norėjo paimti jos drabužius ir 
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nuvežti į ligoninės morgą. Jis paskambino į duris 
ir paklausė mamos, ar gali su manim pasikalbėti. 
Bet nuspėjau, kad tai jis: aš jau buvau čia. Aišku, 
kad norėjau jį palydėti. Liftu važiavome nesikalbė- 
dami. Jis atrodė labai pavargęs; labiau pavargęs nei 
liūdnas; pamaniau sau: šit kaip kančia atsispindi 
protinguose veiduose. Ji nesiafišuoja; ji tik sukuria 
labai didelio nuovargio įspūdį. Ar aš taip pat at- 
rodau pavargusi? 

Taigi su Kakuro nusileidome į namo sargų butą. 
Bet, eidami per kiemą, abudu tuo pat metu staiga 
sustojome: kažkas sėdėjo prie pianino, ir puikiai 
girdėjome, ką tas kažkas groja. Tai buvo Sati, aš 
manau, na, nesu įsitikinusi, kad ir kaip ten būtų, 
skambino klasikinį kūrinį. 

Iš tikrųjų neturiu giliosios minties šia tema. 
Beje, kaip gali kilti gilioji mintis, kai sielos sesė 
guli morgo šaldytuve. Tik žinau, kad abudu staiga 
sustojome ir giliai kvėpavome, klausydamiesi mu- 
zikos, kuri sklido iš viršaus, leisdami saulei šildyti 
mūsų veidus. „Manau, kad Renė būtų parikę šią 
akimirką“, — pasakė Kakuro. Ir mes pasilikome 
dar kelias minutes pasiklausyti muzikos. Aš su juo 
sutikau. Ber kodėl? 

Šį vakarą, sumaitota širdim bei skrandžiu, gal- 
vodama apie tai sakau sau, jog galiausiai galbūt šitai 
yra gyvenimas — daugybė nusivylimų, bet taip pat 
keletas grožio akimirkų, per kurias laikas — nebe 
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tas. Tarsi muzikos natos sudarytų kažką panašaus 
į skliaustus laike, sustingdytų laiką: čia pat - kitur, 
visada, gaubiama niekados. 


Taip, šitai - visada, gaubiama niekados. 


Nebijokite, Renė, aš nenusižudysiu ir visiškai nieko 
nesudeginsiu. 

Kadangi nuo šiol dėl jūsų tykosiu visados, gau- 
biamo niekados. 

Grožio šiame pasaulyje. 
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Septintame Paryžiaus rajone, prašmatniame name, susi 

veikėjų likimai ir užsimezga neimanoma draugystė tarp //kros namo 
sargės, turtingų tėvų paauglės dukters bei turtingo meno mylėtojo 
japono. Renė ir Paloma panašiai kalba apie laiką, grožį ir gyvenimo 


prasmę, abi garbina Japonijos kultūrą. 
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kaip is begemoto nasrų. Tačiau svarbiausia, aš taip puikiai atitinku 
stercotipinės namsargės paveikslą, kad niekam net į galvą nesautų, 

jog esu kur kas labiau apsišvietusi nci visi šie turtuoliai. 

Aš - Paloma, man dvylika, gyvenu Grenel gatvėje Nr. 7, turtuolių bute. 
Bet jau labai seniai žinau, kad galutinė stotelė - akvariumas: suaugusiųjų 
būties tuštumas ir beprasmybė. Iš kur tai žinau? Taip jau yra, kad esu 
labai protinga. Netgi išskirtinai protinga. Taigi todėl apsisprendžiau: šių 


mokslo metų pabaigoje, per savo trylikcąjį gimtadienį, nusižudysiu. i 
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su netikėta pabaiga. Cia kalbama apic gyvenimo džiaugsmą, didybės 
* “ 

įžvelgimą mažyčiuose dalykuose, žmogiškosios būties malonumus. 
Pasakojimas tik is pirmo žvilgsnio labai paryžietiškas, o is tiesų universa- 
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